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Jahren geſchenkt worden. Ibſen teilte mit der großen 
Mehrzahl ſeiner Dichtergenoſſen das Schickſal, zu Lebzeiten 
auch da auf Mißverſtändnis zu ſtoßen, wo man bereit war, 
ſich willig zu ergeben und eine neue künſtleriſche Gedanken— 
und Formenwelt nach beſtem Können zu begreifen. Wie— 
weit die einzelnen Schöpfungen Ibſens und ſeine ganze dich— 
teriſche Art mißdeutet worden ſind, ließ ſich ſchon erken— 
nen, als im Winter 1904/05 feine Briefe in größerer Anzahl 
geſammelt hervortraten. Neue Quellen beſſeren Verſtänd— 
niſſes kamen im Herbſt 1909 hinzu: die vier Bände ſeiner 
„Nachgelaſſenen Schriften“. Auf ihnen fußt ſchon der zweite, 
wenig ſpäter ausgegebene Band von Roman Woerners geiſt— 
vollem Buche über Ibſens Werke, ebenſo wie die neueſten 
Auflagen von E. Reichs bekanntem Werk und J. Collins 
Verſuch, Ibſens Weltanſchauung zu ergründen. Dieſen Ar— 
beiten ſind auch die folgenden Betrachtungen dankbar ver— 
pflichtet. 


Es neues Bild von Ibſens Schaffen iſt uns in den letzten 
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ten des 19. Jahrhunderts vor uns ſahen oder zu ſehen 

glaubten, iſt nicht der wahre Ibſen. Damals konnte 
ein feiner und vielſeitiger Kenner alter und neuer Literatur 
noch unter allgemeiner Zuſtimmung behaupten, Ibſens Dra— 
men ſeien faſt durchaus Lehrſtücke, zögen aus gewiſſen Pro— 
blemen allgemeine Schlüſſe und ſchöpften daraus ſittliche 
Grundſätze. Die Erörterung einzelner Sittengeſetze, ihres Zu— 
ſammenhangs, ihrer Rangverhältniſſe, ihrer bedingten oder 
unbedingten Geltung mache nicht nur oft den Inhalt ſeiner 
Tragödien aus, vielmehr gehe Ibſen bis zur Aufſtellung 
ethiſcher Theſen weiter. Heute wiſſen wir, daß Ibſen ſolcher 
Auffaſſung nicht beiſtimmen konnte. So ergibt ſich etwa aus 
Ibſens Brief an Björn Kriſtenſen vom 13. Februar 1887, 
daß die Aufforderung zur Arbeit wohl ein Leitmotiv von 
„Rosmersholm“ ſein ſollte, daß das Stück aber vor allem 
„natürlich eine Dichtung von Menſchen und Menſchenſchick— 
ſalen“ ſei. Und noch ausdrücklicher verſicherte Ibſen am 
4. Dezember 1890 dem Grafen Moritz Prozor, er habe in 
„Hedda Gabler“ nicht eigentlich ſogenannte Probleme be— 
handeln wollen. „In der Hauptſache iſt es mir darum zu tun 
geweſen, Menſchen, menſchliche Stimmungen und menſch— 
liche Schickſale auf Grund gewiſſer gültiger ſozialer Verhält— 
niſſe und Anſchauungen zu ſchildern.“ Alſo Menſchen und 
nicht bloß Probleme: ſo tönt es aus Ibſens Selbſtbekennt— 
niſſen heraus; und am wenigſten Theſen! 
Keinem der Dramen Ibſens hatte man ſeine vorgebliche Theſe 
ſo ſchlimm verdacht wie dem „Puppenheim“. Noch im Jahre 
1898 warf eine gute und verſtändnisvolle Kennerin nordiſcher 
Dichtung dem Stücke vor, es bringe einen Ausnahmefall, 
der nichts beweiſe, und wolle an ihm etwas lehren. Das ge— 
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De Ibſen, den wir alle in den beiden letzten Jahrzehn⸗ 


ſchehe auf Koſten der dichteriſchen Wahrheit. Sie verſtieg fich 
zu der Frage, ob es eines Dichters würdig ſei, ſeine Menſchen 
zu toten Kleiderſtöcken zu machen, auf die er nach Bedürfnis 
ſeine eigenen Ideen hänge. Sie ſchalt über die „falſche, ver— 
logene, glänzende“ Schlußſzene, die ein vortreffliches Cha— 
rakterſtück zu einem Tendenzdrama verzerre. „Gerade dieſe 
Szene hat ‚Nora‘ berühmt gemacht. Sie wurde das Vorbild 
für eine Menge häuslicher Szenen. Jede „denkende“ Frau 
unterſuchte nun die Grundlagen ihrer Ehe.“ Ibſen hingegen 
hatte ſich ſchon 1890 zu dem Berliner Korreſpondenten des 
Daily Chronicle abwehrend gegen die Annahme ausge— 
ſprochen, daß das „Puppenheim“ ein abſtraktes Lehrgebäude 
ſein ſolle. Es ſei vielmehr aus dem Leben geſchöpft, Nora 
habe exiſtiert und er ſelber nie beabſichtigt, die ſtrenge und 
feſte Regel aufzuſtellen, daß alle Frauen, die in ähnlichen 
Verhältniſſen wie Nora leben, auch ſo wie Nora handeln 
ſollten oder müßten. 

Ibſen alſo rief den Frauen nicht zu: „Geht hin und tut 
desgleichen!“ Trotzdem konnte die zeitgenöſſiſche Genera— 
tion das „Puppenheim“ ſo deuten. Sollte vielleicht gar 
dieſer ſtarke und allgemeine Eindruck, dieſe unzweifelhaft be— 
zeugte programmatiſche Wirkung gegen Ibſens eigene Worte 
ausgeſpielt werden? Gewiß nicht! Ein Dichter, der tra— 
giſche Vorgänge aus der nächſten Gegenwart wählt, entgeht 
ſelten der Gefahr, zur Nachahmung zu treiben und ein un— 
gewolltes Programm zu liefern. Goethe ſchrieb ſeinen „Wer— 
ther“, um von Stimmungen ſich künſtleriſch zu befreien, die 
ihn dem Selbſtmord nahegebracht hatten. Überzeugt, der 
Welt dargetan zu haben, daß ſolche Stimmungen ſich über— 
winden laſſen, mußte er gegen ſeinen Willen mit anſehen, 
wie durch „Werther“ der Selbſtmord aus unglücklicher Liebe 
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zur Modeſache wurde. Bitter beklagte er das Mißverſtänd— 
nis und ſeine traurigen Folgen. Aus der Weite hiſtoriſcher 
Diſtanz heraus ſcheint uns heute das kulturhiſtoriſche Er— 
gebnis des „Werther“ kaum noch begreiflich. Noch ſeltſamer 
freilich käme uns heute vor, wenn irgend jemand aus Leſſings 
„Emilia Galotti“ die Theſe herausgeholt und ſie in Tat um— 
geſetzt hätte: „Väter, tötet eure Töchter, damit ſie nicht der 
Verführung lebensluſtiger Fürſten verfallen!“ Gleichwohl 
war die Emiliafrage damals ebenſo aktuell wie heute die 
Norafrage. Leſſing indes wollte ſicher keine Theſe bieten, 
ſondern lediglich eine zeitgemäße Umformung, eine Umkoſtü— 
mierung der alten römiſchen Erzählung des Livius, der Ge— 
ſchichte von Virginius und Virginia und von dem Dezemvir 
Appius Claudius, ſchaffen. Ein Ausnahmefall bei Leſſing, 
ein Ausnahmefall bei Ibſen! Da wie dort ſpannt der Dich— 
ter alle Muskeln an, ſein Schiff zu einem Ziel zu lenken, 
das es nicht unbedingt und notwendig erreichen muß. Da 
wie dort ſpürt der aufmerkſame Leſer einen gewiſſen Zwang. 
Die Motivierung ſteht auf Spitzen. Künſtleriſche Ein— 
wände können erhoben werden. Doch beide Male gilt es, 
das tragiſche Irren ſeeliſch bedrückter Menſchen aus be— 
ſtimmten Vorausſetzungen heraus begreiflich zu machen, 
nicht es zur Nachahmung zu empfehlen. Wohl greift Hel— 
mers und Noras tragiſches Irren tief in die Seele des 
Miterlebers. Denn Dichtungen, die der Seele des Leſers ſo 
ſtarke Eindrücke geben, enthalten immer etwas wie eine 
Warnung, eine ſittliche Belehrung. Nicht in ihr liegt das 
Künſtleriſche der Dichtung. Doch über das Künſtleriſche 
hinaus kann man aus „Antigone“, aus „Nathan“, aus 
„Taſſo“ lernen, und ebenſo aus „Herodes und Mariamne“, 
aus „Gyges“; aber doch nur ein „So iſt das Leben!“, nicht 
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ein „Tut desgleichen!“ Warum follte es mit dem „Puppen: 
heim“ anders fein? 

Oder ſollen vielleicht die kühnen Paradoxe Frau Alvings als 
Theſen und Programmworte Ibſens gelten? Frau Alving 
wäre bereit, Oswald mit der unehelichen Tochter ſeines Va— 
ters ehelich zu verbinden, wüßte fie nur, daß Oswald es ernſt 
meint, und wäre Regine Engſtrand nur eine beſſere Natur! 
„Hand aufs Herz,“ ſagt Frau Alving zu Paſtor Manders, 
„ . glauben Sie nicht, daß es hierzulande nicht wenige Ehe— 
paare gibt, die gerade ſo nahe verwandt ſind?“ Und ſie fügt 
hinzu: „Wir entſtammen übrigens ſamt und ſonders ſolcher 
Art Verbindungen, heißt es. Und wer hat es denn ſo auf 
der Welt eingerichtet?“ Soll Ibſen durch dieſe Worte zum 
Anwalt der Geſchwiſterehe werden? Daß er tatſächlich gegen 
ähnliche Zumutungen Stellung hat nehmen müſſen, ſagt der 
Brief an Sophus Schandorph vom 6. Januar 1882: Man 
mache ihn verantwortlich für Anſichten, die von einzelnen 
Geſtalten der „Geſpenſter“ vertreten werden. Und doch ſtehe 
in dem ganzen Buche nicht eine einzige Anſicht, nicht eine 
einzige Außerung, die auf Rechnung des Autors komme. Ibſen 
berief ſich da nicht nur auf das ſelbſtverſtändliche Recht jedes 
Dichters, ſeine Menſchen ſo reden zu laſſen, wie ſie ſelber 
denken, nicht wie der Dichter es meint. Schlagend wies er 
vielmehr auch nach, wie unvereinbar ſeine wohlbekannte 
Abſicht, den Eindruck hervorzurufen, daß man ein Stück 
Wirklichkeit erlebe, wie unvereinbar alſo ſein ſogenannter 
Naturalismus mit einer Technik wäre, durch die der Verfaſſer 
im Dialog ſelber zum Vorſchein käme. So viel dramatur⸗ 
giſche Kritik, um dies einzuſehen, glaube er zu beſitzen. In 
keinem ſeiner Schauſpiele ſtehe der Autor ſo fern, ſei er ſo 
durchaus abweſend wie in den „Geſpenſtern“. Und dieſe 
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„Geſpenſter“, fährt er fort, ſollten den Nihilismus verkünden? 
Sie gäben ſich überhaupt nicht damit ab, etwas zu verkünden, 
ſie wieſen nur darauf hin, daß der Nihilismus unter der 
Oberfläche gäre. „Und ſo muß es mit Notwendigkeit ſein. 
Ein Paſtor Manders wird immer eine Frau Alving zum 
Kampf herausfordern. Und eben weil ſie Weib iſt, wird ſie, 
wenn ſie einmal angefangen hat, bis an die äußerſte Grenze 
gehen.“ i 

Wird Ibſen zum Theſendichter geſtempelt, ſo geſtalten ſich 
ſeine Dichtungen zu einer langen Kette von Widerſprüchen. 
Ich greife ein Lieblingsproblem Ibſens heraus: die Frage 
nach dem Recht der Wahrheit und der Lüge. In den „Stützen 
der Geſellſchaft“ führt Lona Heſſel einen erbitterten Kampf 
gegen die Lüge. Sie ſtellt an Bernick die mahnende Frage: 
„Alſo auch der Geſellſchaft zu Gefallen haſt du dieſe fünf— 
zehn Jahre in der Lüge ausgehalten?“ Im gleichen Sinn 
ſagt Frau Alving zu Paſtor Manders: „Ich hätte kein Ge— 
heimnis aus Alvings Lebenswandel machen ſollen. Aber 
damals wagt ich fo was nicht - auch um meiner felbft willen 
nicht. So feige war ich.“ Während dort die Frau den 
Jugendgeliebten mit der Forderung bedrängt, die Lebenslüge 
von ſich zu weiſen, hier eine Frau ſich ſelber die Lüge ihres 
Lebens reuig vorwirft, ſagt Relling in der „Wildente“ zu 
dem Wahrheitsapoſtel Gregers Werle: „Nehmen Sie einem 
Durchſchnittsmenſchen die Lebenslüge, und Sie nehmen ihm 
zu gleicher Zeit das Glück.“ Wäre dies alles als Theſe vor— 
gebracht, man müßte Ibſen einen Wirrkopf ſchelten. 

Auch ein anderes Lieblingsproblem Ibſens iſt nicht einfach 
vom Theſenſtandpunkt aus zu erledigen: die Kaufehe. Im 
„Feſt auf Solhaug“ lernt Frau Margit alle Bitterniſſe aus— 
koſten, die eine Kaufehe ihr bringt. Gleich darauf gehen in 
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der „Komödie der Liebe“ Schwanhild und Goldſtad mit vollem 
Bewußtſein und doch wohl unter ganzer Zuſtimmung des 
Dichters eine Kaufehe ein. Die „Geſpenſter“ wiederum zeigen 
die üblen Folgen der Kaufehe: und in der „Frau vom Meere“ 
wird trotzdem eine Kaufehe zu einer richtigen Ehe. Hedda 
Gabler und Tesman offenbaren von neuem nur die Schatten= 
ſeiten eines ſolchen Bundes. Wer Ibſen zumutet, daß er in 
ſeinen Stücken immer etwas zu verkünden habe, der beant— 
worte doch einmal die Frage, was Ibſens Dichtung über die 
Kaufehe denn eigentlich verkünde! Doch Ibſen wollte ja nicht 
verkünden, ſondern dichten. Er ſagt es ſelbſt in immer neuen 
Wendungen. 

Als Verkünder käme er mit ſich ſelber in böſe Konflikte. 
Noch ein Beiſpiel: der Schluß des „Puppenheims“ bringt 
Noras unzweideutige Erklärung, daß eine Gattin und Mutter 
nicht in erſter Reihe Gattin und Mutter ſei, nicht deren Pflich—⸗ 
ten allein, ſondern vor allem die Pflichten gegen ſich ſelbſt zu 
erfüllen habe. In der „Wildente“ iſt Hjalmar Ekdal bereit, 
auf Gregers' Rat die Pflichten zu erfüllen, die er in ſeiner 
Ehe als Menſch gegen ſich hat, und allen Rückſichten zum 
Trotz ſeine Ehe zu einer wahren Ehe zu erheben. Er will 
da genau dasſelbe wie Nora. Relling aber hält ihm entgegen: 
„Ich bin ja nie, was man ſo nennt, verheiratet geweſen; 
deshalb kann ich dieſe Dinge nicht beurteilen. Aber ſo viel 
weiß ich doch, daß bei einer Ehe das Kind auch mit dazu 
gehört. Und das Kind werdet ihr mir in Frieden laſſen ... 
Ja, Hedwig, die laßt mir gefälligſt aus dem Spiel. Ihr ſeid 
zwei erwachſene Leute; euer eheliches Verhältnis, das ver— 
hudelt und verſchandelt in Gottes Namen, ſoviel ihr wollt. 
Aber mit Hedwig müßt ihr vorſichtig ſein, das ſag ich euch, 
ſonſt könnt ihr ſie eines Tages unglücklich machen.“ Der 
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Ausgang gibt ihm recht. Hedwig wird unglücklich — weit 
unglücklicher, als Relling vorausſehen konnte, obwohl 
Hjalmar in Wirklichkeit nicht einmal den Mut hat, ſeine 
Ehe zu verhudeln und zu verſchandeln, obwohl er nur in 
ſentimentaler Selbſtbeſpiegelung mit dem Gedanken der 
wahren Ehe ſpielt. Nora hat dieſen Mut, ſie verhudelt und 
verſchandelt ihre Ehe, ohne auf Glück oder Unglück ihrer 
Kinder Rückſicht zu nehmen. Es iſt gewiß möglich, daß 
Ibſen aus Rellings Mund an Noras Handeln Kritik übt; 
aber eine Theſe war mit Rellings Worten nicht zurückzuneh— 
men, weil er in der Schlußſzene des „Puppenheims“ keine 
aufgeſtellt hatte. Rellings Worte ſind nicht eine Palinodie 
Ibſens, kein Pater, peccavi! eines Theſenmenſchen. 
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elbſtverſtändlich foll Ibſen nicht alle und jede Welt: 
oh abgeſprochen, ſoll er nicht bloß zum teil: 
nahmsloſen, fittlich gleichgültigen Kopiften des Reichtums 
wirklichen Lebens herabgedrückt werden. Doch Ibſens eigent— 
liche Theſe zu finden, herauszubekommen, was er tatſächlich 
vom Weltwirrweſen gehalten hat, iſt nicht leicht. Und nicht 
der raſch Zugreifende, der einen oder den anderen Satz aus 
Ibſens Dichtungen herauszieht, findet Ibſens Grundbe— 
kenntnis. Eher weiſen ſeine Briefe den rechten Weg. 
Ibſens Briefe wehren mehrfach Zumutungen ſeiner Freunde 
ab, die in ihm einen Vertreter freiheitlicher politiſcher An— 
ſchauungen erblickten. Mehrfach ſcheidet er die „Freiheit“, 
für die er kämpft, von der politiſchen Freiheit oder — wie 
er es nennt — von den Freiheiten, die man in Norwegen 
der großen Maſſe verſchaffen wolle. In Briefen an Brandes 
vom 17. Februar 1871 und 3. Januar 1882, an Björnſon 
vom 12. Juli 1879 kehrt die Gegenüberſtellung von Freiheit 
und Freiheiten wieder. Was Ibſen unter Freiheit meinte, 
zeigen Wendungen wie: „Der Staat iſt der Fluch des Indi— 
viduums. ... Es werden größere Dinge fallen als er; alle 
Religion wird fallen. Weder die Moralbegriffe noch die Kunſt— 
formen haben eine Ewigkeit vor ſich.“ Oder: „Befreit die 
Geiſter vom Mönchtumsmal; entfernt das Zeichen der 
Vorurteile und der Kurzſichtigkeit und der Blödſichtigkeit 
und der Unſelbſtändigkeit und des grundloſen Autoritäts— 
glaubens.“ Das Streben nach Freiheiten, ſagt der Brief vom 
Jahre 1882, der Verſuch, das norwegiſche Volk zu einer 
demokratiſchen Geſellſchaft zu machen, habe es zu einer 
Plebejergeſellſchaft herabgedrückt. „Die Vornehmheit der 
Geſinnung ſcheint .. . in der Abnahme begriffen zu fein,“ 
Am 14. Juni 1885 vertrat Ibſen dieſelbe Meinung, freilich 
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mit einer Wendung ins Pofitive, vor den Drontheimer Arbei— 
tern: ein adeliges Element müſſe in Staatsleben, Regierung, 
Volksvertretung, Preſſe kommen. Nicht Geburts- oder Geld- 
adel, nicht Adel der Wiſſenſchaft, des Genies oder der Be— 
gabung meine er, ſondern Adel des Charakters, des Willens 
und der Geſinnung. „Der allein iſt es, der uns freimachen 
kann.“ Zehn Jahre früher, am 30. Januar 1875, hatte Ibſen 
an Brandes geſchrieben: „Wir Skandinavier find... noch 
nicht über den Gemeinderatsſtandpunkt hinausgekommen. 
Aber nirgends befaßt ſich der Gemeinderat damit, das dritte 
Reich“ zu erwarten und zu fördern.“ Und ſchon damals 
dachte er an ein kommendes Adelsmenſchentum. 

Freiheit, Adel, nicht Plebejertum, das dritte Reich — die 
Schlagworte kehren in Ibſens Dichtungen wieder. Doktor 
Stockmann, der „Volksfeind“, will ſeine Jungen „nicht 
irgendwelches gleichgültiges Zeugs“ lehren, ſondern ſie zu 
„freien, vornehmen Männern“ machen. Vom Adelsmen— 
ſchentum ſpricht Rosmer. Das „dritte Reich“ erſcheint als 
Leitgedanke in „Kaiſer und Galiläer“. 

In wenigen Worten möchte ich dieſe Vorſtellungswelt und 
ihre Schlagworte deuten. 

Längſt hat man nachgewieſen, daß Leſſings Spätwerk „Die 
Erziehung des Menſchengeſchlechts“ (§ 87 ff.) zwar nicht 
von einem künftigen dritten Reich, wohl aber von einem 
kommenden „dritten Zeitalter“ berichte. Selbſt in den Ele— 
mentarbüchern des Neuen Bundes, erklärte Leſſing, werde 
ein neues, ewiges Evangelium verſprochen. Gewiſſe Schwär— 
mer des 13. und 14. Jahrhunderts (er meint wohl zunächſt 
den kataloniſchen Abt Joachim von Floris) hätten in ihrer 
Lehre von dem dreifachen Alter der Welt und in ihrer Über— 
zeugung, daß der Neue Bund ebenſo veralten müſſe wie der 
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Alte, keine leere Grille gezeitigt. Nur darin hätten ſie geirrt, 
daß ſie den Ausbruch des neuen, ewigen Evangeliums zu früh 
anſetzten, „daß ſie ihre Zeitgenoſſen, die noch kaum der Kind— 
heit entwachſen waren, ohne Aufklärung, ohne Vorbereitung, 
mit eins zu Männern machen zu können glaubten, die ihres 
dritten Zeitalters würdig wären“. 

Auffallend enge berührt ſich mit Leſſings Andeutungen die 
Lehre, die in Ibſens „Kaiſer und Galiläer“ der Weiſe Mari: 
mos vertritt. Im erſten Teil des großen Zehnakters verkün— 
det Maximos feinem Schüler Julian: „Es gibt drei Reiche.. 
Zuerſt jenes Reich, das auf den Baum der Erkenntnis ge— 
gründet ward; dann jenes, das auf den Baum des Kreuzes 
gegründet ward... Das dritte iſt das Reich des großen Ge— 
heimniſſes, das Reich, das auf den Baum der Erkenntnis 
und des Kreuzes zuſammen gegründet werden ſoll, weil es 
ſie beide zugleich haßt und liebt und weil es ſeine lebendigen 
Quellen in Adams Garten und unter Golgatha hat.“ Alſo 
ein drittes Reich, das den Alten und den Neuen Bund über— 
holen, aus beiden ein höheres Drittes erſchaffen wird. Mari: 
mos glaubt, daß Julian berufen ſei, dieſes dritte Reich zu 
ſtiften. Doch wie die „Schwärmer des 13. und 14. Jahr- 
hunderts“ hofft er zu früh auf den Ausbruch des neuen, ewi— 
gen Evangeliums. Julian vergreift ſich in den Mitteln und 
kann den großen Gedanken nicht durchführen. Im zweiten 
Teile muß er ſich von Marimos vorhalten laſſen: „Du weißt, 
ich habe nie gebilligt, was du als Kaiſer unternommen haſt. 
Du haſt den Jüngling wieder zum Kinde umſchaffen wollen. 
Des Fleiſches Reich iſt vom Reiche des Geiſtes aufgeſogen. 
Aber das Reich des Geiſtes iſt nicht das abſchließende, ebenſo— 
wenig wie der Jüngling es iſt. Du haſt das Wachstum des 
Jünglings hindern wollen, — ihn hindern wollen, Mann zu 
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werden. O Tor, der du das Schwert wider das Werdende 
gezogen haſt, — wider das dritte Reich, wo der Zweiſeitige 
herrſchen ſoll!“ 

Die Vorſtellungen der zitierten Stelle von Leſſings Werk 
kehren hier wieder; doch noch weiteres tritt hinzu. Zunächſt 
denkt Maximos, wie Leſſing, beim zweiten Reich wohl an das 
Chriſtentum, beim erſten aber auch, ja in erſter Linie, an die 
Antike. Mit dieſen Gegenſatz tritt in Ibſens Gedanken vom 
dritten Reich eine Vorſtellungsreihe, die für die Kulturge— 
ſchichte des ausgehenden Mittelalters und der Neuzeit von 
außergewöhnlicher Bedeutung iſt. 

Die Gegenſätze der ſinnenfrohen Antike und des überſinnlichen 
Chriſtentums zu überwinden, war — in offenem oder gehei— 
mem Widerſpruch gegen die Aſkeſe und Weltflucht des ſpäteren 
katholiſchen Mittelalters — ein Leitgedanke aller Renaiſſance— 
bewegung. Auf dem Felde des Wiſſens und auf dem Felde 
des Wollens ſuchten die italieniſche Renaiſſance und ihre 
Schweſtern die Sinnenfreude der Antike wieder zu gewinnen. 
Die Welt ſollte wieder mit den Sinnen erfaßt, nicht nur aus 
religiöfer Spekulation heraus begriffen werden. Die Sinne 
ſollten ſich in der Welt ausleben. Frucht ſolchen Strebens 
aber war das große Individuum der Renaiſſance, der uomo 
universale mit ſeiner Freude am Daſein, mit ſeinen ſtarken 
Inſtinkten und ſeinem ungebrochenen Willen. 

Durch die verſchiedenen hiſtoriſchen Erſcheinungsformen der 
Renaiſſance leitete ſich der Gedanke von dem Vollmenſchen, 
der Sinnliches und Überſinnliches in ſich vereint, von Jahr— 
hundert zu Jahrhundert weiter, bis dem deutſchen Klaſſizis— 
mus in Goethe ein wiedergeborener Grieche erſtand, ein Mann 
von ſtarken und feinen Sinnen, ausgeſtattet mit einem un— 
vergleichlichen Auge und mit einer ungewöhnlichen Gegen— 
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ſtändlichkeit der Anſchauung, und doch wieder auch Sohn 
einer Zeit, der das Überfinnliche eine Macht bedeutete, einer 
Zeit, deren Trieb nach dem Überſinnlichen ſich in das Gewand 
der Sentimentalität hüllte. Darum konnte Goethe die Idee 
der Harmonie, der Verſchmelzung antiker und chriſtlicher 
Kultur, in ſich wie kein zweiter verwirklichen und damit 
zugleich Hamanns und Herders Verlangen nach allſeitigen 
Menſchen erfüllen, beſſer noch als Heinſe, deſſen Vollmen— 
ſchentum ſtark nach der Sinnenſeite neigte. Schiller formte 
dann die Idee des Allmenſchen im Sinne ſeines Gebotes 
äſthetiſcher Erziehung um: die Kunſt erziehe Vollmenſchen, 
ſie ermögliche, Sinnlichkeit und Vernunft zu verbinden. 
Goethes Individualität bewies ihm die Möglichkeit, ſeinen 
äſthetiſch⸗ethiſchen Imperativ in Wirklichkeit umzuſetzen. 
Die Romantik knüpfte an dieſelben Ideen und an dasſelbe 
Beiſpiel an; ſie faßte unter dem Worte „Bildung“ ihre 
Wünſche nach menſchlicher Allſeitigkeit zuſammen. Doch 
dieſelbe Romantik, die den uomo universale der Renaiſſance 
zu neuem Leben wecken wollte, endete im Lager mittelalterlicher 
Aſkeſe und Weltverleugnung. Und ſo blieb es dem jungen 
Deutſchland vorbehalten, wieder wie einen ganz neuen Ruf 
den Wunſch nach ſtärkerem Sinnenleben erklingen zu laſſen. 
Heine rief das „Hellenentum“ auf zum Kampf gegen den 
„Nazarenismus“. Mehr als einmal gab er - nicht ohne den 
Inhalt ſeiner Gedanken gelegentlich zu verändern — kund, 
was er unter den gegenſätzlichen Schlagworten verſtand. Na— 
zarener (nicht Juden oder Chriſten) nannte er Menſchen mit 
aſketiſchen, bildfeindlichen, vergeiſtigungsſüchtigen Trieben; 
unter Hellenen verſtand er Menſchen von lebensheiterem, 
entfaltungsſtolzem und realiſtiſchem Weſen. Er wollte da 
nicht nationale und hiſtoriſche Gegenſätze aufſtellen; er be— 
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tonte, daß es Hellenen in deutſchen Predigerfamilien ges 
geben habe, und Nazarener, die in Athen geboren waren und 
vielleicht von Theſeus abſtammten. Dennoch ſchwebte auch 
ihm die alte Gegenüberſtellung griechiſcher Sinnenfreude 
und chriſtlicher Sinnenflucht vor. Dabei blieb ihm indes der 
Gedanke einer Verknüpfung der Gegenſätze nicht immer ſo 
wichtig, wie er ſeinen Vorläufern geweſen war. Sohn eines 
Zeitalters, das dem Materialismus zueilte, opferte er die 
Nazarener den Hellenen auf, huldigte er mit den Pariſer 
Saint⸗Simoniſten einem ſchrankenloſen Verlangen nach 
Sinnenglück. Das junge Deutſchland dachte mit ihm nicht 
vor allem an den uomo universale, ſondern es emanzipierte 
das Fleiſch. 

Dieſelbe Einſeitigkeit kehrte in Nietzſches Übermenfchentum 
wieder. So vielfach und ſo verſchieden Nietzſche den Ge— 
danken des Übermenſchen geformt hat, er blieb doch im 
ganzen auf dem Boden ſinnenfreudiger Lebensbejahung ſtehen 
und forderte, wie Heine, weniger den Vollmenſchen als den 
Träger ſtarker, glücksbewußter Sinnlichkeit. Dem chriſtlich— 
überſinnlichen Zuſatz des Vollmenſchentums wurde er nicht 
gerecht. Schiller ſah den Menſchen im Leben vor die bange 
Wahl geſtellt, durch Sinnenglück zu ſinken oder dem Seelen— 
frieden das Glück zu opfern; nur der Kunſt geſtand er das 
Recht zu, beide Gegenſätze in dieſer Welt zu vereinen. Nietzſche 
bemitleidete beſtenfalls den Menſchen, der um des Seelen— 
friedens willen das Sinnenglück preisgibt, wenn er ihn nicht 
vollends verachtete. Zarathuſtra ſagt: „Sie nannten Gott, 
was ihnen widerſprach und wehe tat; und wahrlich, es war 
viel Heldenart in ihrer Anbetung! — Und nicht anders wuß— 
ten ſie Gott zu lieben, als indem ſie den Menſchen ans Kreuz 
ſchlugen! — Als Leichname gedachten ſie zu leben, ſchwarz 
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fchlugen fie ihren Leichnam aus; auch aus ihren Reden rieche 
ich noch die üble Würze von Totenkammern.“ 

Der heiße Wunſch nach Glück trieb den Übermenſchen Nietzſches 
zurück in die Sinnenwelt der Antike und ließ die großen Er— 
rungenſchaften chriſtlicher Überſinnlichkeit in Nietzſches Den— 
ken nicht aufkommen. Zurück, nicht vorwärts, ſahen ſich die 
Anhänger Nietzſches gewieſen. Nicht Harmonie, ſondern eine 
Einſeitigkeit für eine andere wurde ihnen zum Ziel geſetzt. 
Dazu kam, daß Nietzſche für die Idee des Übermenfchentums 
keine Form fand, die im Leben unbedenklich zu verwirklichen 
wäre. Er verkündete in heißem Drange den Gedanken, der 
ihn beſeelte. Doch wenn eine neue Moral an die Stelle einer 
alten treten ſoll, genügt es nicht, den Grundgedanken feſt— 
zulegen. Das Gedankengold will in kleine Münze umgeſetzt 
ſein. Die Wege, die der einzelne Menſch im Leben zu wan— 
deln hat, zeigt ihm eine Idee allein nicht, und wäre ſie noch 
ſo reich und groß gedacht. Darum war es dem Übermenſchen— 
tum Nietzſches beſchieden, traurige und bedauernswerte Folgen 
bei der großen Mehrzahl wachzurufen, die dem Rufe Nietz— 
ſches gehorchte — einem Rufe, der nur die Richtung wies, 
nicht aber eine ſichere Führung auf den verſchlungenen Pfa— 
den des Lebens gewährleiſtete. 

Dieſe Gefahren einer neuen Moral, eines zum Materialiſti— 
ſchen neigenden Vollmenſchentums hatte Ibſen erkannt, ehe 
Nietzſches Lehren ſein Ohr erreichen konnten. Vielleicht rief 
derſelbe Saint-Simonismus, an den Heine und das junge 
Deutſchland anknüpften, ſolche Erwägungen in Ibſen wach. 
Auch die Neuordnung der geſellſchaftlichen Zuſtände, die um 
1830 von den Anhängern des Grafen Claude-Henri Saint: 
Simon angeſtrebt wurde, ſuchte die Rechte des Fleiſches gegen 
die Rechte des Geiſtes zu verfechten, dem Genußtrieb im Ge— 
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genſatz gegen die verzichtende Sittlichkeit des Chriftentums 
freie Bahn zu eröffnen. J. Collin konnte darlegen, wie nahe 
Beziehungen zwiſchen Saint-Simonismus und Ibſen walten. 
Sie ſpiegeln ſich in „Kaiſer und Galiläer“. Die Zukunfts— 
weisheit des Maximos, ſagt Collin, hat eine auffallende 
Ahnlichkeit mit dem Saint-Simonismus. Im Sinne der 
franzöfifchen Lehre iſt auch Julian überzeugt, eine neue 
Offenbarung müſſe kommen odereine Offenbarung von etwas 
Neuem. Die alte Schönheit ſei nicht mehr ſchön, und die 
neue Wahrheit ſei nicht mehr wahr. Das dritte Reich, das 
Marimos ihm verkündet hat, ſucht Julian mit glühendem 
Eifer. Allein er kann den Weg nicht finden, auf dem die alte 
Schönheit der Antike mit der neuen Wahrheit des Chriſten— 
tums ſich ſo harmoniſch verbände, daß ein ſiegreiches Drittes 
zuſtande käme. Er möchte der chriftlichen Welt die antike Sin— 
nenfreude zurückgeben; und er kann nur gemeine Sinnlich— 
keit entfeſſeln. Er möchte wieder den alten lebensfreudigen 
Göttern opfern; aber zu ſeinem Opferdienſt finden ſich nur 
Dirnen und Gaukler ein. Er will vorwärtsdrängen und er— 
liegt, indem er nur das Rad der Zeit zurückzudrehen ſich ab— 
müht. Er gelangt dazu, das Wachstum des Jünglings zu 
hindern, ihn zu hindern, daß er Mann werde; er möchte ihn 
zum Kinde umſchaffen. Und dabei hatte er doch das Wer— 
dende fördern wollen; tatſächlich zieht er nur ſein Schwert 
gegen das Werdende, gegen das dritte Reich, wo der Zwei— 
ſeitige herrſchen ſoll. 

Julian geht an einer Gefahr zugrunde, die faſt allen Er— 
neuerern antiker Sinnenfreude bedrohlich geworden iſt. Die 
Renaiſſance verfiel zuletzt in ſeelenloſe Sinnlichkeit. Die 
Romantik gelangte in ihrem Streben nach Allſeitigkeit gleich— 
falls in die Sphäre des Dirnentums, ganz wie ihr Lehrer 
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und Vorläufer Heinſe. Heine trieb, als er rückhaltlos der 
Emanzipation des Fleiſches huldigte, die Kokottenpoeſie ſeiner 
erſten Pariſer Jahre. Mitten in dem Zyklus „Verſchiedene“, 
im ſiebenten Lied des Abſchnitts „Seraphine“, denkt Heine 
aus der Stimmung jener tollſinnlichen Tage ſaint-ſimoniſti— 
ſche Grundgedanken ſeltſam weiter; ſelbſt das „dritte Reich“ 
fehlt nicht: 

Auf dieſem Felſen bauen wir 

Die Kirche von dem dritten, 

Dem dritten neuen Teſtament; 

Das Leid iſt ausgelitten. 


Vernichtet iſt das Zweierlei, 
Das uns ſo lang betöret; 
Die dumme Leiberquälerei 
Hat endlich aufgehöret. 


Hörſt du den Gott im finſtern Meer? 
Mit tauſend Stimmen ſpricht er. 
Und ſiehſt du über unſerm Haupt 
Die tauſend Gotteslichter? 

Der heilge Gott der iſt im Licht 

Wie in den Finſterniſſen; 

Und Gott iſt alles was da iſt; 

Er iſt in unſern Küſſen. 


Und Anhänger Nietzſches bewieſen längſt und beweiſen jeden 
Tag von neuem, daß, wer Aphrodite wiederzuerwecken trach— 
tet, leicht bei der Dirne landet. 

Das macht: die antike Sinnenfreude iſt durch die moderne, 
die chriſtliche Kultur derart entwertet worden, daß ihre 
Wiedererweckung faſt immer hinunter- und nicht hinaufge— 
führt hat. Im Hintergrund mochte dabei, wie bei Julian, 
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der große Gedanke ftehen, daß Chriſtentum und Antike zu 
einem Neuen, Höheren, Beſſeren verſchmolzen werden ſollen. 
Tatſächlich wurde faſt durchaus für die moderne höhere 
Kultur nur eine veraltete und entwertete eingeſetzt. 

Julian mißverſteht feinen Lehrer Maximos. Doch auch Maxi— 
mos irrt; denn auch er hält das dritte Reich zu Julians Zeiten 
ſchon für durchführbar. Ibſen weiß, daß es noch heute nur 
eine Hoffnung, ein Zukunftstraum iſt. Das ſagt uns die 
Tragödie „Rosmersholm“. 

Das Adelsmenſchentum, der ethiſche Inbegriff des dritten 
Reiches, lebt als großer und reiner Gedanke in Rosmers Kopf 
und Herzen. Doch Wachs in Rebekkas Hand, hatte er die 
ganze Vorſtellung von einer Umwertung der Moral nur von 
Rebekka übernommen. Rebekka indes verkörperte die neue 
Moral im Sinne ihres Vaters Doktor Weſt, als ſie Rosmers— 
holm betrat. Der rückſichtsloſe Egoiſt Weſt hatte das Mäd— 
chen, das ahnungslos in ihm nur den Freund, nicht den Vater 
ſah, zu ſeinen neuen Anſchauungen erzogen, um ſie zu ſeiner 
willigen Geliebten zu machen. Mit ſolcher Beſtienmoral 
kommt Rebekka zu Rosmer; ſie möchte den nachgiebigen, leicht 
lenkbaren Mann für ſich gewinnen. Sie nimmt den Kampf 
mit der Gattin Rosmers auf und treibt, halb bewußt, 
halb widerſtrebend, ſie in den Tod. Wohl wird Rebekka dann 
von Rosmer, der ihr Vorleben nicht kennt, ſeeliſch geadelt. 
Seine reine Denkerſeele läutert Doktor Weſts neue Moral, 
die ihm von Rebekka vorgetragen worden war, zum Adels— 
menſchentum und nähert die Verkündigerin jener neuen Mo— 
ral dem Adelsmenſchen. Doch eben weil Rebekka anders ge— 
worden iſt, kann ſie, die Mörderin Beates, nicht Rosmers 
Lebensgefährtin werden. Und wenn ſie gar noch erfährt, daß 
ſie die Geliebte ihres Vaters geweſen ſei, bleibt ihr nur noch 
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der Weg in den Tod und als einziges Glück die Möglichkeit 
übrig, dieſen Weg mit Rosmer zu gehen. 

Wieder zeigt Ibſen, daß der Gedanke des Adelsmenſchentums 
unſäglich ſchwer in Tat umzuſetzen iſt. Ibſen, der doch ſelbſt 
eine neue Moral ſuchte, erzählt als Dichter hier wie in „Kaiſer 
und Galiläer“ nur von den Gefahren, die dieſer neuen Mo— 
ral im Leben drohen: nicht ein Berater, nicht ein Wegweiſer, 
höchſtens ein Warner erhebt ſeine Stimme. 

Den dichteriſchen Prozeß zu verdeutlichen, der ſich in Ibſen 
aus ſolchen Erwägungen heraus abſpielte, ſei noch ein Wort 
über die Entſtehung ſeines Julian geſagt. Augenſcheinlich 
reizte es zuerſt Ibſen, einen großen Rebellen künſtleriſch zu 
erfaſſen. Dann wurde ihm Julian zum Träger des Ge— 
dankens vom dritten Reich. Immer ſtärker drängte ſich ihm 
die Vorſtellung auf, daß Julian den Gedanken nicht aus— 
denke und deshalb dem dritten Reich nur zum Hemmnis 
werden müſſe. Jetzt verfuhr er mit dem Apoſtaten, der fortan 
bloß als tragiſch Irrender ihn künſtleriſch feſſelte, immer 
härter und rückſichtsloſer. Im zweiten Teil des Zehnakters 
lieh er ihm nur noch wenige ſympathiſche Züge. Nur das 
ſchwere, ſchier unerträgliche Leid, das hinter allen großen 
Worten Julians lauert, läßt den Leſer und den Zuſchauer 
nicht dieſes Julian überdrüſſig werden. Im letzten Augen— 
blick endlich reicht der Dichter dem Schwergeprüften verſöhnt 
die Hand, dem Dulder, der an einem großen Gedanken zu— 
grunde gehen muß, weil er ihn nicht auszuführen verſteht. 
Dieſer Vorgang läßt den charakteriſtiſchen Rhythmus er— 
kennen, in dem die Entſtehung einer Dichtung Ibſens faſt 
immer ſich vollzieht. Ibſen begegnet einem Gedanken, der 
ihm lieb wird. Er unterwirft ihn ſtrengſter und ſchwerſter 
Prüfung, indem er die Gefahren ergründet, die im einzelnen 
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Falle der Verwirklichung des Gedankens im Wege ſtehen. 
Die Geſtalt, die den Gedanken ins Leben tragen will, wird 
ihm bald nur noch zum Opfer eines tragiſchen Irrtums. 
Er verfährt mit ihr um fo ſtrenger, je näher er ſich im Inner: 
ſten mit ihr verwandt fühlt. Den Naturen Ibſens, zu denen 
er ſelbſt Modell geſeſſen hat, ergeht es in ſeiner Dichtung am 
ſchlimmſten. 

Der künſtleriſche Gewinn, den Ibſen auf dem angedeuteten 
Wege einheimſte, war groß genug. Andere Dramatiker durch— 
ſpähen ſorglich Geſchichte und Leben nach tragiſchen Vor— 
fällen; ihm fiel das Tragiſche wie von ſelbſt in den Schoß, 
während er der Verwirklichung ſeiner Lieblingsideen nachſann. 
Er fahndete nach einer neuen Menſchheit und nach einem 
neuen glücklicheren und reicheren Leben. Begegnete ihm, ſei's 
in Büchern oder in ſeiner Umwelt, eine Perſönlichkeit, die 
von gleichen Wünſchen beſeelt war, ſo lockte es ihn, ſie dichte— 
riſch zu verklären. Je tiefer er ſich indes in ſie hineinfühlte 
und hineindachte, deſto ſtärker ſpürte er die Gefahren, denen 
ſolches Ringen nach einer neuen Sittlichkeit ausgeſetzt iſt. 
Wo er einen neuen Heiland hatte verkünden wollen, blieb 
ihm nur noch ein tragiſch Irrender übrig. Beſeligende Hoff— 
nung ging da verloren; ſie wurde jedoch reichlich aufgewogen 
durch den unverhofften Gewinn, durch die Tragödie, die 
unverſehens aus dem geplanten Lobeshymnus entſtanden 
war. 


Tulians Abfichten decken ſich mit Ibſens eigenen Wün— 
Occhen. Etwas alſo von Ibſen ſteckt in Julian. Was 
Ibſen ſelbſt in ſeinen „beſten Augenblicken“ in ſich ſah, das 
verkörperte er in Brand. Brands Leitwort, Alles oder nichts“ 
war auch Ibſens wichtigſter Glaubensartikel geweſen. Ihn 
zu vertreten, ſchickte er ſich an, ein Epos von Brand zu dich— 
ten. Es iſt bloß zu einem kurzen Fragment gediehen. An. 
ſeine Stelle trat die Tragödie, die nur von der Tragik des 
Gedankens zu berichten, nur einen tragiſch irrenden Brand 
zu verſinnlichen hat. 

Daß wir heute etwas von Ibſens Epos „Brand“ beſitzen, iſt 
der Sorgfalt Karl Larſens zu danken. In den nachge— 
laſſenen Schriften konnte Larſen das Bruchſtück zum erſten— 
mal zuſammen mit dem Einleitungsgedicht „Die Mitſchul— 
digen“ vorlegen. Für die deutſche Ausgabe übertrug Ludwig 
Fulda all das in deutſche Verſe. 

Larſen nimmt an, daß die von ihm gefundenen Handſchrif— 
ten des Entwurfs in die Zeit zwiſchen Juli 1864 und Juli 
1865 fallen. Wirkliche erſte Niederſchriften und Konzepte, 
glaubt er verſichern zu dürfen, ſind nicht erhalten. Wohl 
laſſe ſich erkennen, wie ſich während der Arbeit Schicht auf 
Schicht gefügt habe, nicht aber, wie weit Ibſen gekommen 
ſei. Sicher hat etwas mehr Manuſkript eriftiert, Jetzt um: 
faßt das Fragment vier Geſänge: der erſte erzählt Brands 
Kindheit, der zweite entſpricht ſtofflich dem erſten Akt der 
Tragödie, der vierte dem Anfang des zweiten Akts. Der 
dritte Geſang bringt zwar den erſten Verſuch, Gerds rätſel— 
volle Geſtalt zu formen, und läßt das Motiv der „Eis— 
kirche“ anklingen, aber der Kern dieſes Geſangs fand keine 
Aufnahme im Drama: die Geſchichte von dem norwegiſchen 
Bauernburſchen, der, um nicht Kriegsdienſte leiſten zu 
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müſſen, fich die rechte Hand verſtümmelt. Die Gefchichte 
ruht, wie Larſen dartut, auf einem Vorfall des Jahres 1864. 
Nicht im Drama „Brand“, ſondern in „Peer Gynt“ tiug 
Ibſen ſie der Welt vor. 

An Björnſon ſchrieb Ibſen am 12. September 1865, er habe 
alle bisherigen Faſſungen des Brandmotivs beſeitigt, um es 
in eine neue klare Form umzugießen. So mindeſtens möchte 
Larſen den Brief aus Ariccia deuten, der freilich nur in An— 
ſpielungen über die wichtige Frage ſich ausſpricht. Ibſen klagt, 
daß ſeine Arbeit bisher nicht vom Fleck wollte, nennt dieſe 
Arbeit aber nicht. Dann aber berichtet er, wie mit einem 
Schlag das erlöſende Dichtererlebnis ſich eingeſtellt habe: 
Eines Tages trat er in die Peterskirche ein, und mit einem 
Mal ging ihm eine kraftvolle und klare Form für das auf, 
was er zu ſagen hatte. Jetzt warf er alles über Bord, womit 
er ſich ein Jahr lang gequält hatte ohne weiterzukommen, 
und Mitte Juli fing er etwas Neues an, das ihm von der 
Hand ging wie bisher noch nie etwas. „Neu“, ſetzt er hinzu, 
„iſt es in dem Sinn, daß ich mit dem Niederſchreiben den 
Anfang gemacht habe; Stoff und Stimmung aber haben wie 
ein Alp auf mir gelegen, ſeit mir die vielen unangenehmen 
Ereigniſſe in der Heimat Anlaß gaben, in mich ſelber und in 
unſer heimatliches Leben zu blicken.“ Es ſei ein dramatiſches 
Gedicht, Stoff aus der Gegenwart, ernſter Inhalt, fünf Akte 
in gereimten Verſen. 

Larſen vermutet, daß die Arbeit, die nicht vom Flecke wollte, 
in dem Epos „Brand“, das „Neue“ aber in der Tragödie 
„Brand“ zu ſuchen ſei. 

Iſt dieſe Deutung richtig, dann muß zwiſchen Epos und Tra— 
gödie ein ſtarker Gegenſatz walten. Larſen iſt indes weit mehr 
bemüht, dieſen Gegenſatz zu verſchleiern, als ihn im Sinne 
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des Briefes vom 12. September 1865 zu begreifen. Er möchte 
vor allem die Annahme widerlegen, Ibſen habe bei der Um— 
formung nichts aus der epiſchen Dichtung in das Drama 
übertragen. Sorgſam und genau bucht er, wie die einzelnen 
Elemente des epiſchen Verſuchs in das Drama übergegangen 
ſind; er kann ſogar nachweiſen, daß der fünfte Akt der Tra— 
gödie Anleihen aus dem erſten Geſang des Epos macht. 

Larſen erklärt den Vorgang: Ibſen habe das Epos nicht recht 
zu fördern vermocht, weil er ſeinen Rohſtoff „noch nicht ge— 
nügend diſtanzieren“ konnte. Während er ſich — bei der Aus: 
arbeitung der Tragödie — von feinem Modell fortrang, mußte 
er mehr und mehr wegſchneiden. Geſtrichen wurden eine Er- 
örterung Ejnars und Brands über l'art pour Part und Men: 
ſchenreformierung, die bitterſatiriſche Erzählung von dem nor— 
wegiſchen Bauernburſchen, auch eine Verhöhnung der patrio— 
tiſchen Lyrik. Doch im letzten Monolog Brands, im fünften 
Akt der Tragödie, kam das Geſtrichene teilweiſe wieder zum 
Vorſchein. Für dieſen Monolog hat, nach Larſens Ausdruck, 
Ibſen Moſaikſtücke aus dem epiſchen „Brand“ geſammelt. 
„So wie das Ganze zuſammengeſchweißt wird, iſt es ein Stück 
reiner, lauterer norwegiſcher Geſchichte, mit Henrik Ibſens 
Augen geſehen, vom Bekämpfer des Weltwehs vorgetragen. 
Brand jammert über Norwegens tatenloſes Ausruhen auf 
den Erinnerungen der Vergangenheit, über ... den Verrat 
an Dänemark und in allererſter Linie am eigenen Lande im 
Jahre 1864. Die Zukunftsgeſchichte zeigt ihm, wie eine eng— 
liſch⸗amerikaniſche, eine materialiſtiſche Lebensanſchauung 
über ganz Norwegen den Sieg davonträgt . .. Und Brand 
donnert, als der Mann Gottes, der er iſt, gegen die ſtörriſch— 
klamme“ Art, wie das norwegische Volk den Sturmlauf der 
modernen Bibelkritik gegen den Chriſtusglauben aufnahm; 


25 


nur bedächtige Zuſchauer, nicht begeifterte Kreuzfahrer hatten 
dieſe ‚Wahrheitsturniere‘ in Brands Vaterland zu ſammeln 
verſtanden.“ 

Larſen charakteriſiert Ibſens ſkandinaviſches Glaubensbe— 
kenntnis, wie es im Jahr 1864 beſtand: Ibſen wollte, daß 
die ſkandinaviſchen Länder zu brüderlicher Entwicklung ſich 
zuſammenſchlöſſen. Mit dieſem Glaubensbekenntnis hatte 
Ibſen 1864 nicht allein geſtanden. Schulter an Schulter 
kämpfte mit ihm Chriſtopher Bruun. In Bruun möchte 
Larſen das Modell Brands erkennen, weit mehr als in dem 
Pfarrer G. A. Lammers, den Ibſen ſelbſt als ſein Modell 
bezeichnete. Selbſtverſtändlich aber ſei Ibſen vor allem ſelber 
Modell geweſen; an dem epiſchen Fragmente ſei dies noch 
beſſer darzutun als an der Tragödie. 

Endlich legt Larſen noch dar, wie das Epos in ſeinem Spott 
über den nationalen Überſchwang den populären Häuptling 
des ausgeprägten Norwegertums Henrik Wergeland aufs 
Korn nahm. Larſen vermutet, daß Ibſen von Wergelands 
Gegner Welhaven und von deſſen Gedicht „Norwegens Däm— 
merung“ literariſch ſich habe beeinfluſſen laſſen. Von dem, 
was Ibſen bei Welhaven lernte, ſei jedoch nur weniges in 
dem dramatiſchen „Brand“ und in „Peer Gynt“ erhalten, das 
meiſte mit den Eierſchalen der epiſchen Dichtung vernichtet 
worden. Ibſen ſei viel zu ſtarken Einwirkungen, über Wel— 
haven hinaus, unterworfen, ſeine perſönlichen Erlebniſſe, die 
in ſeiner Dichtung nach Ausdruck rangen, ſeien zu reich ge— 
weſen, als daß in dem vollendeten „Brand“ nachweisbare 
Reſte von „Norwegens Dämmerung“ hätten zurückbleiben 
können. Nur der epiſche „Brand“ zeige alſo Ibſen auf der 
Seite Heiberg-Welhaven der nordiſchen Literatur. 

Dieſe gewiß intereſſanten literar- und kulturhiſtoriſchen Zu— 
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ſammenhänge von Epos und Drama einerſeits und nor— 
diſcher Dichtung anderſeits ſind aber weniger wichtig als 
die Frage, welcher künſtleriſche Gegenſatz zwiſchen Epos und 
Drama waltet: man will von dem Verhältnis der beiden 
Formungen des „Brand“ mehr erfahren als politiſche 
Schwenkung oder Übernahme und Verteilung der Motive. 
Der Brief an Björnſon vom 12. September 1865 ſpricht von 
einer ſo tiefgreifenden Wandlung, hebt das Befreiende des 
Entſchluſſes, der Ibſen über Bord werfen ließ, was ihn ein 
Jahr lang gequält hatte, ſo ſtark hervor, betont ſo energiſch, 
daß Ibſen beim Übergang vom Epos zum Drama „etwas 
Neues“ angefangen habe, daß dieſes „Neue“ unmöglich bloß 
in dem Verzicht auf Welhavenſche Anſichten beſtehen kann. 
Auch nicht bloß in der Rückkehr von epiſcher zu der gewohn— 
teren dramatiſchen Form. 

Zugegeben ſei Larſen, daß die politiſchen Hauptmomente des 
epiſchen „Brand“, die in Welhavens Sinn gehaltenen Angriffe 
gegen die phraſenluſtige Selbſtvergötterung der norwegiſchen 
nationalen Enthuſiaſten, im Drama ſo gut wie verſchwinden 
und nur im letzten Monolog Brands anklingen. Das Thema 
des „Brand“, das Dilemma „Alles oder nichts“, wird mithin 
im Drama nur ſittlich- religiös geſtellt, nicht auch politiſch. 
Doch dieſe Anderung ſcheint nicht das Entſcheidende zu ſein. 
Vielmehr iſt das Drama „Brand“ die Tragödie und nicht 
eine Verherrlichung des „Alles oder nichts“. Ibſen zeigt die 
tragiſchen Folgen auf, die auch aus dieſem ſittlich-idealiſti— 
ſchen Dilemma erwachſen können. Ein irrender, ein aus hei— 
ligſter Überzeugungstreue und ſtrengſtem Rigorismus heraus 
zu tragiſchen Konflikten weiterſchreitender Brand iſt der Held 
des Stückes. Brand treibt ſeine ideale Forderung bis zu tra— 
giſcher Hybris weiter. Und deshalb erliegt er im Kampfe. 
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Wohl führt das epifche Fragment die Handlung nur bis an 
die Stelle, wo im Drama der zweite Akt beginnt. Wir wiſſen 
durchaus nicht, wie es weitergehen ſollte. Doch auch mit 
keinem einzigen Strich deutet das Epos auf ein kommendes 
tragiſches Irren Brands, auf tragiſche Hybris, auf eine 
Überſpannung des ſittlichen Idealismus. Iſt die Annahme 
zu kühn, daß der epiſche „Brand“ einen ungebrochenen Helden 
vorführen, daß aus feinem Munde nur ein ſcharfes Gericht 
über die Halbheit und Phraſenhaftigkeit der norwegiſchen 
Heimat ergehen ſollte? Ein Gericht, in dem Sittliches, Re— 
ligiöfes und Politiſches gleichmäßig zu prüfen war? 
Eine Dichtung alſo, die nur mahnen, aufſtacheln und vor— 
wärtstreiben ſollte! Dieſer Dichtung konnten die Verſe „An 
die Mitſchuldigen“ das Programm geben: 

Wir ſchminkten nur den Leichnam ſtarker Zeit 

Und ſchmückten Tempel der Vergangenheit, ... 

In tiefer Nacht beſangen wir den Tag; 

Das Eine, Große nur blieb unbeſprochen: 

Ob auf des Erbteils Hort mit Recht kann pochen, 

Wer dieſen Hort zu heben nicht vermag. 


Und ferner, in bewußter Abkehr von der nationalen Romantik: 


Seht, drum hat länger nicht mein Sinn verharrt 
Bei des Vergangnen ſeelentoter Sage, 

Und fort vom Lügentraum der Zukunftstage 
Schreit ich zur Nebelwelt der Gegenwart. 


Allein auch diesmal konnte Ibſens Arbeit nur gedeihen, wenn 
er von epiſcher Bejahung zu tragiſcher Verneinung weiter— 
ging, wenn er die Tragik einer idealen Forderung zum Gegen— 
ſtand der Dichtung machte, wenn er ſtatt des Epos eine Tra— 
gödie unternahm. Aus den Gefilden politiſcher Mahnung 
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flieg er ins Menſchlich⸗Sittliche empor. Das Politifche 
ſchied aus oder wurde vielmehr auf die dunklen Andeutungen 
von Brands letztem Monolog beſchränkt, weil für Ibſen das 
Politiſche noch zu wichtig war, als daß er es in tragiſcher 
Gebrochenheit hätte bringen können. Die Tragik eines über— 
triebenen ſittlichen Idealismus konnte Ibſen vorführen, nach— 
dem ihm ſolcher Idealismus zu etwas Überwundenem ge— 
worden war. Die Tragik des Politikers hingegen, der ſein 
Volk idealiſtiſch aufrütteln will, vermochte er in einem Au— 
genblick nicht zu zeigen, da noch ein heißer Groll gegen die 
politiſchen Phraſen ſeiner Heimat in ihm beſtand. Und ſo 
vertagte er das Bitterſte, das er gegen dieſe Phraſen vorzu— 
bringen hatte, die Geſchichte von der Selbſtverſtümmlung 
des norwegiſchen Bauernburſchen, und verwertete ſie erſt, 
nachdem er ſich zu freierer Stimmung durchkämpft hatte, 
in „Peer Gynt“. 

Ibſen erklärte dem Freund Brandes am 26. Juni 1869, daß 
„mehr maskierte Objektivität“ in „Brand“ ſtecke, als man 
bisher herausgefunden habe. Sollte er etwas anderes mit 
dieſem Worte meinen als die Tatſache, daß er objektiv und 
ohne Parteinahme, mindeſtens ohne politiſche Parteinahme, 
die allgemeinmenſchliche Tragik des ſittlichen Rigorismus in 
„Brand“ dargeſtellt hat? In dieſem Briefe ſchreibt er auch, 
daß er „denſelben Syllogismus“ ebenſogut an einem Bild— 
hauer oder Politiker hätte machen können wie an einem 
Geiſtlichen. Ihn intereſſierte eben nur noch das Problem 
der Hybris des „Alles oder nichts“. Ibſen ſtellte es aber 
nicht an einem Politiker dar, weil er damals noch zu viel 
von ſeinen Überzeugungen hätte preisgeben müſſen und weil 
er ſelbſt noch zu ſtark von politiſchem Unmut umſtrickt war, 
um eine Tragödie des politiſchen Rigorismus zu ſchreiben. 
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Sagt Larſen doch ſelbſt, Ibſen habe das Epos nicht weiter: 
geführt, weil er ſeinen Rohſtoff „noch nicht genügend diſtan— 
zieren“ konnte. Ibſen mußte ſeinen inneren Anteil auf ein 
ſolches Maß der Objektivität herunterſchrauben, daß ihm 
möglich wurde, das Fehlen und Irren, alſo die Vorausſetzung 
der Tragik, in einer Geſinnung zu erkennen, die er ſelbſt in 
ſeinem Herzen getragen hatte. Sobald aber die Tragik des 
„Alles oder nichts“ erfaßt war, brauchte er mit keinem Epos 
„Brand“ weiter ſich zu mühen. Umgekehrt: ſobald er von 
einem Epos zu einer Tragödie „Brand“ weiterging, hatte er 
die tragiſche Einſeitigkeit des „Alles oder nichts“ erkannt. 
Ich faſſe zuſammen: das Epos „Brand“ war als politiſche 
Mahndichtung gedacht. Den Kompromißlern der eigenen 
Heimat wollte Ibſen mit einem drohenden „Alles oder nichts“ 
entgegentreten. Er wollte die Phraſen der Nationalroman— 
tiker Norwegens treffen, die in dem Augenblick verſagten, da 
eine Tat nötig war. Die Ereigniſſe des Jahres 1864 ſtan⸗ 
den im Hintergrund; Norwegen hatte ſich der nationalen 
Pflicht entzogen, Dänemark im Kampfe beizuſtehen. Die 
epiſche Verherrlichung des „Alles oder nichts“ wich dann in 
Ibſens Schaffen einer Tragödie des „Alles oder nichts“. 
Das Politiſche trat in den Hintergrund. Ibſen hatte nur 
noch von dem Irren und von dem Leid des Menſchen zu 
berichten, der, rückſichtslos und grauſam gegen ſich und 
andere, ſeinen ſittlichen Idealismus durchführen möchte. 
Brand läßt um ſeines Rigorismus willen die eigene Mutter 
ohne geiſtlichen Troſt ſterben. Er tut aus gleichem Grunde 
nichts, den Tod ſeines Söhnchens zu hindern, und zwingt 
die Gattin, auch dieſes ſchwerſte Opfer freudig auf den Altar 
des „Alles oder nichts“ zu legen. Wenn ſein Weib ſtirbt, 
hat auch er ſelbſt ſein letztes Glück ſeinem grauſamen Gotte 
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hingegeben. Endlich zerftört er fein Lebenswerk, weil auch 
dieſes ihm durch Schwäche und Kompromißlertum entwer— 
tet erſcheint. Er richtet andere und richtet ſich ſelbſt durch 
ſeinen rigoroſen ſittlichen Idealismus zugrunde. Das End— 
ergebnis iſt ſogar: ein erſchütternd hoher Gedanke wie die 
Forderung des „Alles oder nichts“ kann im Leben zu einem 
großen Irrtum werden, ganz wie Julians Verſuch, das dritte 
Reich zu ſtiften. Im Laufe der Tragödie packt Ibſen den 
Helden grauſamer und immer grauſamer an. Und nur in 
letzter Stunde läßt er auch hier dem tragiſch Irrenden das 
verſöhnende Wort, das Wort vom deus caritatis, troſtreich 
ertönen. 
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Ce bien war das Modell Julians und Brands. Sich mit dem 
Ogelden zu identifizieren, iſt auch für den jungen Goethe 
Vorausſetzung dichteriſcher Konzeption. Götz, Fauſt, Werther, 
Prometheus, Egmont, Oreſt wurden Vorwürfe Goethiſcher 
Dichtung in dem Augenblicke, da Goethe ſich in dieſen Ge— 
ſtalten wiedererkannte. Und vom „Götz“ ab war Goethe be— 
müht, ſich in den Helden hineinzuleben, um eine Rettung 
zu leiſten. 

Noch weit ſtärker zeigt ſich der Wunſch, eine Rettung zu ge— 
ben, bei dem jungen Schiller. Karl Moor, der „deutſche 
Jüngling“ Ferdinand, Don Carlos zuerſt und dann Poſa — 
alle ſind zugleich dichteriſche Formungen von Schillers eige— 
ner Perſönlichkeit; er lebte und webte mit ſeinen Gefühlen 
und mit ſeinen Gedanken in ihnen. Mühſam verſuchte er 
ſpäter, das Übermaß ſubjektiven Anteils zu dämpfen. Als 
reifer Künſtler machte er darum mit Abſicht und mit dem 
ausgeſprochenen Willen, objektiver zu ſein, Perſonen, die ihm 
unſympathiſch waren, zu Helden ſeiner Dramen. Wie weit 
ſteht der Realiſt Wallenſtein, wie weit auch Maria Stuart 
von Schillers eigenem Weſen ab, mindeſtens wenn er die 
Dichtung beginnt! Alsbald freilich gewinnen ſie mit jeder 
Szene, die zur Ausführung gelangt, ſtärker die Sympathie des 
Dichters; und fo wurde auch der reife Schiller trotz allem — wie 
in feiner Jugend - zum Anwalt des Helden oder der Heldin. 
Ein ganz beſonderer Ausnahmefall liegt in Goethes „Taſſo“ 
vor. Natürlich war, als Goethe den Stoff anpackte, Taſſos 
Leid das Leid Goethes. Der Dichter in ſeinem Gegenſatz zu 
den Weltleuten: das Thema hatte auch Goethe ſchmerzlich 
ausgekoſtet. Dann aber wuchs Goethe im Laufe einer Arbeit, 
die ſich durch viele Jahre hinzog, über ſeinen Helden, über 
deſſen Schmerzen und dadurch über die Übereinſtimmung 
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mit ihm hinaus. Mehr und mehr trat er auf die Seite des 
Weltmanns Antonio. Er hatte gelernt, daß auch der Dichter 
zur Lebenskunſt ſich erziehen müſſe; er hatte ſich ſelbſt die 
Lebenskunſt des Weltmanns zum Ziel geſetzt. Als das Werk 
hervortrat, warf man Goethe vor, daß er den Dichter dem 
Weltmann aufopfere. Mindeſtens fühlte man ſich nach den 
warmherzigen Rettungen, die in älteren Dichtungen Goethes 
vorlagen, von der „Teilnahmsloſigkeit“ des „Taſſo“ ſchwer 
enttäuſcht. Wir allerdings ſchätzen heute an der Tragödie die 
ſtrenge Lebenskunſt Goethes ebenſo wie die objektive Stil— 
kunſt des Dichters. 

Was in Goethes Dramen einmal und verhältnismäßig ſpät 
erſcheint, obendrein veranlaßt durch die eigentümliche Ent— 
ſtehungsart der Dichtung und durch die Wandlung, die 
in Goethe während der umfangreichen Entſtehungszeit des 
„Taſſo“ ſich abgeſpielt hat, wird bei Ibſen zum Prinzip und 
zeigt ſich, weil es Prinzip iſt, in um ſo ſtärker ausgeprägter 
Form. Ibſen iſt in der großen Mehrheit ſeiner Werke ſein 
eigenes Modell geweſen. Er benutzt ſich ſelber, aber nur 
um noch deutlicher das tragiſche Irren ſeines Helden darzu— 
tun. Denn zum Teil ſchon beim Beginn der Ausarbeitung, 
manchmal im Verlauf des dichteriſchen Geſtaltens iſt er über 
ſeinen Helden hinausgewachſen. Wenn er Julian oder Brand 
künſtleriſch ausführt, iſt er ſelbſt nicht mehr Julian, nicht 
mehr Brand. Seine Briefe beleuchten dieſen ſeeliſchen Vor— 
gang, der dem Künſtlererlebnis des Dichters von „Torquato 
Taſſo“ entſpricht, von verſchiedenen Seiten. In einem Schrei— 
ben an Peter Hanſen vom 28. Oktober 1870 führte er ſein 
Schaffen ausdrücklich auf „Selbſtanatomie“ zurück und wies 
auf die ihm eigenen Züge Peer Gynts und Stensgaards hin; 
an derſelben Stelle bezeugte er, Brand ſei er ſelbſt in ſeinen 
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beſten Augenblicken. Und dann bediente er fich eines draſti— 
ſchen Bildes: „In der Zeit, als ich, Brand' ſchrieb, hatte ich 
auf meinem Tiſch einen Skorpion in einem leeren Bierglaſe 
ſtehen. Ab und zu wurde das Tier krank. Dann pflegte ich 
ihm ein Stück weiches Obſt zuzuwerfen, auf das es ſich ganz 
raſend ſtürzte, um ſein Gift darin zu verſpritzen. Danach 
wurde es wieder geſund.“ „Iſt es nicht ähnlich ſo“, ſetzte 
Ibſen hinzu, „mit uns Poeten? Die Naturgeſetze gelten auch 
auf dem geiſtigen Gebiete.“ Natürlich meinte Ibſen nicht, 
daß er in „Brand“ ſeine Galle gegen ſeine Gegner verſpritze. 
Sondern der dichteriſche Vorgang enthüllte ſich ihm als ein 
Abſondern angeſammelter Krankheitsſtoffe. Wie Gift er— 
ſchien ihm, was er an Durchlebtem und Überwundenem in 
ſich trug; er befreite ſich von ihm, wenn er dichtete. 

Deutlicher noch ſagt eine andere mehrfach wiederkehrende 
Wendung von Ibſens Briefen, daß er nur in dem innerlich 
Überwundenen den Gegenſtand ſeiner Dichtung erblicke: nicht 
unmittelbar aus dem Erlebnis heraus dichtet er, ſondern 
das Durchlebte wird ihm zum künſtleriſchen Objekt. An 
Magdalene Thoreſen ſchreibt er am 29. Mai 1870, Aufgabe 
des Dichters ſei, „für ſich ſelbſt klar das Erlebte von dem 
Durchlebten zu unterſcheiden; denn nur das letztere kann 
Gegenſtand der Dichtung ſein“. Kurz darauf nennt er gegen 
Laura Kieler (11. Juni 1870) „Brand“ das „Reſultat von 
etwas Durchlebtem - nicht Erlebtem“ und erklärt klipp und 
klar: „Es war mir eine Notwendigkeit, mich durch dichteriſche 
Formen von etwas zu befreien, womit ich in meinem Innern 
fertig war.“ Und abermals kehren die Worte wieder, wenn 
er am 16. Juni 1880 Paſſarge verſichert: „Alles was ich 
gedichtet habe, hängt aufs engſte zuſammen mit dem, was 
ich durchlebt, - wenn auch nicht erlebt habe. Jede neue Dich— 
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tung hat für mich ſelbſt den Zweck gehabt, als geiftiger Be— 
freiungs- und Reinigungsprozeß zu dienen.“ Im Zuſam— 
menhang mit dieſer Erklärung zitiert der angeführte Brief . 
das Leitwort Ibſens: 


Leben heißt — dunkler Gewalten 
Spuk bekämpfen in ſich! 
Dichten — Gerichtstag halten 
Über ſein eignes Ich. 


Am 10. September 1874 ſchon hatte Ibſen in Chriſtiania 
Gleiches den Studenten, die ihn im Vaterland begrüßten, 
über ſein Schaffen und über deſſen Vorausſetzungen vorge— 
tragen. Er geſtalte, was dem nach innen gekehrten Blick als 
Schlacken und Bodenſatz des eigenen Weſens erſcheine. Das 
Dichten ſei ihm da wie ein Bad, bei dem er das Gefühl hätte, 
er ginge reiner, geſunder und freier daraus hervor. „Ja, meine 
Herren,“ erklärte er damals, „keiner kann dichteriſch das dar— 
ſtellen, wofür er nicht bis zu einem beſtimmten Grad und 
wenigſtens in gewiſſen Stunden das Modell in ſich ſelbſt hat. 
Und wo wäre der Mann unter uns, der nicht ab und zu in 
ſich einen Widerſpruch zwiſchen Wort und Tat, zwiſchen 
Wille und Aufgabe, überhaupt zwiſchen Leben und Lehre 
empfunden und erkannt hat? Oder wer unter uns wäre nicht, 
wenigſtens in einzelnen Fällen, egoiſtiſch ſich ſelbſt genug ge— 
weſen und hätte nicht, halb unbewußt, halb in gutem Glau— 
ben, dies Verhalten ſich ſelbſt wie anderen gegenüber beſchö— 
nigt?“ Alle dieſe Außerungen bezeugen in voller Überein— 
ſtimmung, daß Erlebnisſtoff von Ibſens Dichtungen ſeeliſche 
Zuſtände Ibſens waren, die er in ſich überwunden hatte und 
auf die er von einer höheren Warte menſchlicher Reife wie 
auf eine Verirrung herunterſah. 
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Jetzt läßt ſich auch erkennen, wie die Entſtehung einer Dich: 
tung Ibſens von dem Werden einer Schöpfung Goethes fich 
im allgemeinen unterſcheidet. Goethe hat ein ſtarkes Erleb— 
nis; um über die Tragik dieſes Erlebniſſes hinausſchreiten zu 
können, um ſich von dem Erlebnis zu befreien, ſetzt er es in 
Dichtung um. Sobald der Einklang, der aus dem Buſen 
dringt, die Welt in ſein Herz zurückgeſchlungen, ſobald das 
wirre und verwirrende Erlebnis durch ſeine künſtleriſche For— 
mung in Harmonie ſich aufgelöft hat, ift auch Goethe menſch—⸗ 
lich von ihm befreit. Dichten wird ihm mithin zu einer 
Selbſtbefreiung. Ibſen ſteht dem Erlebnis ſchon weit ferner, 
wenn er zu dichten beginnt. Zuweilen war der Akt der Selbſt— 
befreiung auch ſchon ganz vorbei, wenn er ans Dichten ging. 
Etwas Durchlebtes lag hinter ihm, und er geftaltete es künſt— 
leriſch aus. Goethe ſchuf auf gleiche Weiſe wohl nur die end— 
gültige Geſtalt ſeines „Taſſo“. Darum ſpürt der Leſer und 
Zuſchauer in Goethes meiſten Dramen das perſönliche Ver— 
hältnis des Dichters zu ſeinen Geſtalten immer noch weit 
mehr als in Ibſens Dichtungen. Die größere Diſtanz machte 
Ibſen kälter und härter gegen ſeine Helden. Denn zwar ſind 
auch Ibſens Dramen Beichten wie die Dichtungen Goethes. 
Allein Goethe beichtet faſt durchweg, was er noch in ſich 
trägt, Ibſen hingegen, was er hinter ſich geworfen hat. 

Nur kurze Andeutungen können an dieſer Stelle zeigen, wie 
die Methode, das Durchlebtezu verwerten, in Ibſens Schaffen 
ſich auswirkt. In der „Komödie der Liebe“ iſt Falk das Eben— 
bild Ibſens: der junge kampfesfrohe Dichter, der mit kühnen 
Paradoxen für eine neue Sittlichkeit ficht. Alle Ehe, ver— 
kündet Falk, treibt ins Philiſterium und iſt das Grab der 
Liebe. Dennoch meint er mit Schwanhild eine höhere Ehe 
eingehen zu können, die nicht ins Philiſterium verſinken, die 
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das ſtarke, beide durchſtrömende Liebesgefühl rein bewahren 
werde. Falk jedoch wird von einem reifen Manne mit ſeinen 
eigenen Waffen geſchlagen: auch Falks und Schwanhilds Liebe 
trage trotz ihrem hohen Schwunge keine Gewähr in ſich, in 
der Ehe zu dauern. Da ſei eine Verbindung, die auf bloße Zu— 
neigung und auf den Wunſch gegenſeitiger Anpaſſung ſich 
gründe, weit zuverläſſiger. Falk muß dies zugeben und ver— 
zichtet auf Schwanhild, er überläßt ſie der Vernunftehe 
mit dem klugen Berater, damit die Schönheit ſeiner Liebe zu 
Schwanhild, der Liebe Schwanhilds zu Falk nie im All 
tagsſchmutz untergehe. Das Ebenbild Ibſens, der Träger 
eines Gedankens, der Ibſen ſelbſt einſt teuer geweſen war, 
zieht den kürzeren. 

Die tiefe ſeeliſche Erſchütterung, die von der „Komödie der 
Liebe“ ausgelöft wird, ruht auf dem Ablauf der Stimmungen 
und Erkenntniſſe, der ſich während der Entſtehung des Dramas 
in Ibſen abſpielte. Eine Welt des Schönen und Verheißungs— 
vollen tut ſich in dem Stück verlockend auf; doch alles zielt 
nur auf ein verzichtendes Ende. Blühende Hoffnungen ſteigen 
auf und ſinken in nichts zuſammen. Erſchütternder noch 
wirkt das Spiel, wenn der Blick von den Bühnenvorgängen 
zurück zu dem Dichter ſelbſt ſchweift. Wie unglücklich muß 
der Menſch Ibſen geweſen ſein, wie mutlos mag ihn ſeine 
grübleriſche Weltbetrachtung geſtimmt haben, wenn er ſchon 
als junger Mann ſchönſte Lebenshoffnungen ſo reſigniert zu 
Grabe tragen konnte, wie er es in der „Komödie der Liebe“ 
tut! 

Die Angriffe, denen Ibſen wegen der „Komödie der Liebe“ 
ſich ausgeſetzt ſah, erweckten in ihm Zweifel an ſeinem Be— 
rufe. Dieſer an ſich zweifelnde Ibſen tritt in Ibſens Dich— 
tung als Jarl Skule hinein. Aber ſchon hat Ibſen ſich von 
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zweifelnder Verzagtheit befreit, wenn er Skule geftaltet. Er 
hat ſich inzwiſchen mit dem Skalden Jatgejr über den Zweifel 
emporgekämpft und iſt zu Haakons großem Königsgedanken 
hinaufgeſtiegen. Skule verſinnbildlicht nur noch, was Ibſen 
einſt geweſen war. Wie ein ähnlicher Vorgang die Entſtehung 
des „Brand“ bedingt, wurde oben gezeigt. Nachdem Ibſen 
die Tragik des „Alles oder nichts“ erkannt und dichteriſch 
verwertet hatte, mußte er notwendig von einer Stimmung 
ſich befreien, die ihn zum Kompromiß zu treiben drohte. Als 
etwas Durchlebtes liegt die Entwicklungsſtufe hinter ihm, 
auf der er das tragiſche Irren des unerbittlichen Idealiſten 
Brand zeichnete. Jetzt galt es, auch dieſe durchlebte Ent— 
wicklungsſtufe künſtleriſch zu erfaſſen; und Ibſen erſchuf aus 
ſich ſelber Peer Gynt und Stensgaard, zeigte dichteriſch, wo— 
hin der Menſch gelangt, der dem „Alles oder nichts“ in wei— 
cher Anſchmiegſamkeit ſich entzieht. Ibſens Dichtung wurde 
in dieſer Zeit geradezu ein Fortſchreiten in dialektiſchen Gegen— 
ſätzen; und auch ſpäter blieb etwas dieſer Art beſtehen. Ja, 
es darf füglich von einer Dialektik im Sinne des deutſchen 
Philoſophen Hegel geſprochen werden. Hegel erkennt in jeder 
Entwicklung ein Nacheinander von Aktion und Reaktion. 
Wie nah ver wandt die Denkmethoden Hegels und Ibſens ſind, 
zeigt Collin auf. Und ſehr richtig bemerkt er, daß Ibſen, Zer⸗ 
ſtörer und Baumeiſter zugleich, ſich nie bei einer Anſicht be— 
ruhigte und ſtets auch ihren Gegenſatz zu verſtehen bemüht 
war. Ibſen ſtellte Ideale auf und zertrümmerte ſie. Immer 
wieder entdeckte er eine Illuſion, die an das Ideal ſich heftet. 
Was ihm eben noch hoch und heilig geweſen war, verlor vor ſei⸗ 
nem kritiſch ſcharfen Auge den verklärenden Schimmer. Sl: 
luſion um Illuſion fiel dahin. Die Geneſis von „Kaiſer und 
Galiläer“ hat uns ſchon gezeigt, wie Ibſen auch ſeine liebſten 
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Gedanken opferte, weil er ihren tragischen Folgen nachzuſpüren 
nicht müde wurde. 

Auf die Tragödie von Ibſen-Julian folgen drei Dramen, die 
keine Selbſtporträte enthalten, Dramen, in denen die Frau 
herrſcht. Das erſte, zugleich ſeine erſte Geſellſchaftstragödie, 
die „Stützen der Geſellſchaft“, iſt das einzige Stück Ibſens, 
das eine ungebrochene Theſe durchführt. Die Wahrheits— 
forderung wird ohne Einſchränkung aufgeſtellt und erfüllt. 
Sehr richtig hat man erkannt, daß die „Stützen der Geſell— 
ſchaft“ tatſächlich das einzige Tendenzdrama Ibſens ſind. 
Die Wendung vom Auferſtehungstag zu den Porträtbüſten, 
wie Rubek es im „Epilog“ nennt, der Übergang von der hohen 
Poeſie zur realiſtiſchen Geſellſchaftskritik und zu Gegenwarts— 
tragödien, iſt wohl die Vorausſetzung dieſer neuen, aber auch 
ſofort wieder aufgegebenen Tendenzdramatik. Gleich im 
„Puppenheim“ kehrt Ibſen wieder zur dichteriſchen Geſtal— 
tung des „Durchlebten“ zurück und bleibt fortan dauernd bei 
ihr ſtehen. Wieder ſind es Lieblingsgedanken Ibſens (die 
wahre Ehe und die Rechte der Frau), deren tragiſche Wirkung 
zutage tritt. In den „Geſpenſtern“ ſteigert ſich zu Untergang 
und Zuſammenbruch, was im „Puppenheim“ dargeſtellt war. 
Eine Nora, die das Leben kennt, möchte ihren Sohn retten; und 
in tragiſchem Irren ſcheitert ſie, ſcheitert noch weit ſchlimmer 
als Nora, die nur ihre Ehe „verhudelt und verſchandelt“. 
Wiederum ſtürmte alles gegen den Dichter los. Er war ſich 
bewußt, als Volksfreund gewirkt und gedichtet zu haben, und 
wurde wie ein Volksfeind behandelt. In der Stimmung, dieſe 
Angriffe aufs ſchärfſte zu erwidern, ging er an ſein nächſtes 
Werk. Abermals liegt all dieſe Kampfesluſt wie ein Durchleb— 
tes hinter ihm, wenn er den „Volksfeind“ fertigſtellt. Nur 
humorvolle Reſignation iſt übriggeblieben. Das Drama wird 
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ein Luſtſpiel. Nicht ein tragiſch ringender und erliegender 
Vorkämpfer der Wahrheit, nur ein tragikomiſcher Doktor 
Stockmann erſteht aus dem Modell Ibſen. Gleich darauf iſt 
auch dieſe Stimmung überwunden. Der Wahrheitsforderer 
Stockmann zeigt noch nicht die Tragik, die aus den Anſprüchen 
des Wahrheitsfanatikers für andere erwachſen kann. Darum 
ſchuf Ibſen in Gregers Werle das grauſamſte Selbſtporträt, 
das er ſich je geleiſtet hat. Das Durchlebte, das Gift, das Ibſen 
in der „Wildente“ aus ſich herausſchleudert, iſt der ihm einſt 
ſo wichtige und heilige Wunſch, Wahrheit gegen die Lebens— 
lügen der Menſchheit auszuſpielen und die Lebenslügner zur 
Wahrheit zu erziehen. 

In gleichem Rhythmus ſchreitet Ibſens Schaffen zunächſt 
weiter. Die Illuſion des „Adelsmenſchentums“ fällt in „Ros— 
mersholm“. Dann folgen wie eine Ruhepauſe abermals zwei 
Frauendramen. Die Selbſtkritik ſcheint zu ſchweigen; es iſt, 
als ob Ibſen nicht das Durchlebte vorführen, ſondern nur 
Frauenſeelen begreifen möchte. Dennoch ſpürt der ſorgſame 
Betrachter in der „Frau vom Meere“ und in „Hedda Gabler“, 
wieviele der früher von Ibſen hochgehaltenen Illuſionen 
abermals preisgegeben werden; dort in Epiſodenfiguren wie 
Lyngſtrand, hier in der Heldin, die ja wie einſt Julian antike 
Sinnenſchönheit verwirklichen möchte und in ſolchem Streben 
nur Tod und Verderben ſtiftet. Mit ungebrochener Macht aber 
ſetzte von neuem die Selbſtkritik in den vier letzten Dramen 
ein; und diesmal erreichte ſie ihre höchſte Höhe. Kritiſch zog 
Ibſen das Endergebnis ſeines ganzen Lebens. Und nun mußte 
er erkennen, daß dieſes Leben nicht bloß einzelne Illuſionen 
gezeitigt habe, daß es ſamt und ſonders eine große Illuſion 
geweſen ſei. Jetzt lag als Überwundenes und Durchlebtes 
dieſes Leben hinter ihm; und er überſchaute es mit Augen, 
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die nicht milder geworden waren, ſeitdem er Julian und Gre— 
gers Werle gezeichnet hatte. 

Zu Solneß, Allmers, Borkman, Rubek ſtand abermals 
Ibſen Modell. Und mit Schrecken erkennt man, daß die 
Zweifel an ſeiner künſtleriſchen Vollbürtigkeit, die Ibſen 
„durchlebt“ und überwunden zu haben meinte, als er Jarl 
Skule künſtleriſch formte, im Alter ihn mit neuer Kraft ge— 
packt haben. Aus den vier letzten Dramen ſpricht das er— 
ſchütternde Bekenntnis, daß Ibſen ſein Lebenswerk für miß— 
lungen hielt. Einſt habe er Großes geſchaffen, dann aber dem 
Publikum billige und minderwertige Ware hingeworfen. 
Eine heiße und unerfüllbare Sehnſucht nach Tat und Leben, 
ein julianiſcher Drang nach dem Großen, Schönen, Freien 
ſteht hinter dieſen Bekenntniſſen. Nie — meint Ibſen — hat 
er erreicht, was er eigentlich ſuchte; und er wird es auch nie 
erreichen. Im Hintergrund aber lauert alte Schuld: die 
wahre Liebe hat er verſäumt. So vereinigt ſich alles zu der 
bitteren Klage: Ibſen hat ſein Leben nicht gelebt. 
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indringlich erzählen die letzten Werke Ibſens von dem 

ſchweren Menſchenleid, das mit der Zeichnung des Durch— 
lebten und Überwundenen in ſeinen Schöpfungen ſich ver— 
bindet. Dieſes Menſchenleid war ja auch früher nicht zu kurz 
gekommen. Der leidende Julian, der leidende Gregers Werle 
durfte ſeine Seelenqual bewegend und ergreifend kundgeben. 
Stärker noch tun Gleiches die Helden der vier letzten Stücke. 
Die Macht, mit der trotz aller herben Selbſtkritik das ſeeliſche 
Leid des Menſchen aus Ibſens Stücken ſpricht, läßt erkennen, 
wie wichtig ihm der Menſch in ſeinen Dramen war. Mit 
Recht durfte er zu M. G. Conrad ſagen, daß er immer vom 
Individuum ausgehe. „Bevor ich ein Wort niederſchreibe, 
muß ich meinen Menſchen durch und durch in meiner Ge— 
walt haben, ich muß ihm bis auf die letzte Falte der Seele 
ſehen . .. Die Szene, das Bühnenbild, das dramatiſche En— 
ſemble, das alles ergibt ſich von ſelbſt und macht mir keine 
Sorge, ſobald ich mich des Individuums in ſeiner ganzen 
Menſchlichkeit verſichert habe. Auch äußerlich muß ichs vor 
mir haben, bis auf den letzten Knopf, wie es ſteht und geht, 
wie es ſich benimmt, welchen Klang ſeine Stimme hat. Dann 
laß ichs nimmer los, bis ſich ſein Schickſal erfüllt hat.“ 
Dieſes ſtarke, alle Denkbarkeit beim künſtleriſchen Schaffen 
überholende Intereſſe an dem Menſchen wird auch bezeugt 
durch Nachrichten, die von Georg Brandes, von den Heraus— 
gebern des Nachlaſſes und von Roman Woerner über andere 
Modelle Ibſens uns geſchenkt wurden. Die Frauen, voran 
Nora, Ellida Wangel, Hedda Gabler, ſind aus dem Leben 
geſchöpft, ebenſo Hjalmar Ekdal, Ejlert Lövborg und ihre 
Genoſſen. Ja, wenn Ibſen ſich ſelbſt zum Modell nahm, 
benutzte er gern noch weitere Modelle, um den Menſchen 
deſto farbenreicher und lebendiger zu geſtalten. Er ſuchte zu— 
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gleich feine eigenen Weſenszüge an anderen zu ſtudieren, um 
die Wahrheit und Echtheit ſeiner Beobachtung feſter zu be— 
gründen. So bei Brand, bei Stockmann, bei Rosmer. 

Läßt ſich indes die Symbolik der letzten Dramen Ibſens mit 
einer Dichtweiſe verbinden, der das „Individuum in ſeiner 
ganzen Menſchlichkeit“ ſo viel bedeutet? Woerner erblickt in 
der Symbolik des alternden Ibſen ein Abſteigen ſeiner Kunſt. 
Der neue Weg, meint er, auf den Ibſen, noch im Beſitze ſeiner 
vollen künſtleriſchen Kraft, in der „Wildente“ feinen Fuß ſetzte, 
war kein Weg zu neuen Höhen, war der Weg niederwärts des 
Alters, der ſich verringernden Schöpferkraft. Woerner iſt ſich 
dabei bewußt, daß er heftigem Widerſpruche begegnen werde. 
Woerner ſcheidet „Rosmersholm“ und „Hedda Gabler“ aus 
der Reihe der ſymboliſchen Dramen aus, ſo daß nur „Wild— 
ente“, „Frau vom Meere“, „Baumeiſter Solneß“ und die 
letzten Dramen zu Vertretern der Symbolik geſtempelt wer— 
den. Einem Winke Ibſens folgend, erkennt er in der Unge— 
wißheit einen weſentlichen Zug dieſer Symbolik. In der 
„Wildente“ ſei die Ungewißheit noch nicht bemerkbar, im 
„Baumeiſter Solneß“ fteigere fie ſich noch. Ibſens Symbol— 
begriff habe nämlich ſeine Entwicklung. Das Symboliſtiſche 
Ibſens (es verhalte ſich zum Symboliſchen wie klaſſiziſtiſch 
zu klaſſiſch) entſtehe im Gegenſatz zum Symboliſchen Goethes 
und Hebbels - aus einem Dualismus. Die eigentliche Hand— 
lung der „Wildente“ ſei nicht in ſich bedeutend; es werde 
vielmehr der menſchlichen Handlung eine vollſtändige Tier— 
fabel angefügt, „auf daß wir an dieſer erſt ableſen ſollen den 
tieferen Sinn und die Allgemeingültigkeit jener“. Wieweit 
das mit Leſſings Art übereinſtimme, wird von Woerner an— 
gedeutet, ebenſo wie er das Metaphoriſche des „Volksfeinds“ 
mit Leſſings Brauch zuſammenhält. 
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Eine zweite Stufe von Ibſens Symbolismus bedeute die 
„Frau vom Meere“: Ibſen möchte ein nicht Wirkliches, nicht 
Körperhaftes, eine gewiſſe eigentümliche Anziehungskraft des 
Meeres durch einen wirklichen Menſchen vergegenwärtigen, 
der ſich möglichſt im Ungewiſſen, Halbdunklen, Geſpenſtiſchen 
bewegen muß. Die Lyrik habe Gleiches oft verſucht. Dagegen 
ſei der fliegende Holländer „ein echtes, kein Bedeutungsge— 
ſpenſt“, ſo ähnlich im übrigen er dem Fremden Ibſens, Senta 
der Ellida ſei. Gerd und ihr Habicht in „Brand“, dann der 
fremde Paſſagier in der Schiffbruchſzene des „Peer Gynt“ 
näherten ſich ſchon weit mehr dem „auf Grund der Unge— 
wißheit Symboliſtiſchen“. Nur daß damals Ibſen von einer 
ſymboliſchen Deutung ſolcher Geſtalten nichts wiſſen, Szenen 
wie die Schiffbruchſzene nur als Kaprizen heruntergeſchmiert 
haben wollte. Jetzt, im Beginn ſeines Greiſenalters, mache 
er die Ungewißheit mit Abſicht zurecht: die Ungewißheit als 
Mittel der Verlebendigung einer Allegorie. Denn der Symbo— 
lismus der „Frau vom Meere“ ſei nichts als eine modern 
eingekleidete Allegorie, zu welcher grübleriſch-ſinnlichen Scha— 
radendichtung der ſinkende Lebensweg Ibſen ſo allmählich 
und billigerweiſe ſo entſchuldbar hinleite wie den greiſen 
Dichter des zweiten Fauſt. 

Wohl jedoch ſollte auf dieſer zweiten Stufe nach Ibſens Ab— 
ſicht der Dualismus verdeckt bleiben, ſollte der menſchliche 
und der dämoniſch-myſtiſche Charakter des fremden Mannes 
oder der Rattenmamſell zu einer fo vollkommenen Einheit 
verſchmelzen, daß nicht nur Ellida und Klein Eyolf, auch der 
Zuſchauer das unwiderſtehlich Elementare empfänden. 

Auf dritter Stufe wird - in Hilde Wangel und Irene — dies 
gewollte Schillern in zwei Farben gleichfalls erſtrebt, doch 
mit einem bemerkenswerten Unterſchied: lediglich durch zu 
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ſtarkes Betonen des im Werke vorhandenen Symboliſchen 
entſtehe hier Symbolismus. „Geſtalt und Bedeutung klaf— 
fen auseinander. Hilde und Irene wären kraft der Situa— 
tion ohne weiteres das, was vorzuſtellen ſie ſich bemühen 
müſſen.“ 

Woerner betont etwas zu ſtark die negativen Züge. Es iſt 
gut, daß er an gleicher Stelle gegen die allzu kühnen allego— 
riſchen Deutungen ſich wendet, die in dem Büchlein „H. Ib— 
ſens politiſches Vermächtnis“ von der unter dem Namen 
E. Holm ſchreibenden Dame vorgelegt worden ſind. Sonſt 
könnte er leicht mißverſtanden werden. Er will ja gewiß nicht 
in die Dramen „Solneß“, „Klein Eyolf“ und „Borkman“ 
gleich E. Holm die geſamte ſoziale Frage nebſt ihrer geſchicht— 
lichen Entwicklung hineindeuten; aber er ſieht augenſcheinlich 
in Ibſens Alterswerken mehr Allegorie, als tatſächlich vor— 
handen iſt. 

Schon die Annahme iſt anfechtbar, daß die Handlung der 
„Wildente“ nicht in ſich bedeutend ſei. Bietet die „Wildente“ 
nicht vielmehr den Verſuch, einen realen Vorgang durch eine 
bildartige Parallele zu veranſchaulichen? Und zwar geht Ibſen 
auch bei dieſem Verſuche nicht rein verſtandesmäßig vor. Die 
ſchöpferiſche Phantaſie erzeugt gerade in Naturen, deren Un— 
terbewußtſein eine ſtarke Kraft hat, parallele Vorſtellungen 
bei der künſtleriſchen Ausgeſtaltung eines Stoffes. Von Dich: 
tern verſchiedenſter Art, von Goethe, Heine, Hebbel, ſind uns 
dieſe inneren Bildvorgänge bezeugt. Wenn Heine bei der Ab— 
faſſung des „Ratcliff“ ein Rauſchen wie den Flügelſchlag 
eines Vogels hörte, wenn Hebbel beim Epilog der „Genoveva“ 
eine angeſchoſſene Taube fliegen ſah, ſo ſind dies nur ver— 
einzelte Zeugniſſe für den Parallelvorgang, der das Meta— 
phoriſche einer Dichtung beſtimmen, der alſo der Bildlichkeit 
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ihren Charakter leihen kann. Dieſe Vorgänge im Unterbewußt— 
fein ſchenkten den Werken Shakeſpeares, was Herder ahnungs— 
voll in den Blättern „Von deutſcher Art und Kunſt“ die „Seele 
des Stücks“, das „Individuelle“, den „Lokalgeiſt“ nannte. 
Auf ähnliche Weiſe mag in Ibſens Phantaſie die Jägerſym— 
bolik des Jägerſtücks „Wildente“, die Meeres ſymbolik des 
Meeresdramas „Die Frau vom Meere“ erwachſen ſein. Wie— 
weit bewußtes Ausrechnen in der Art Leſſings, wieweit die 
Kunſt Leſſings hinzukam, in paraboliſcher Form das Leben 
ſich zu verſinnlichen, iſt natürlich im einzelnen nicht auszu— 
machen. 

In letzter Linie liegt dieſer Symbolik Ibſens das Bewußtſein 
jedes Dichters, vor allem des ausgereiften, zugrunde, daß der 
äußere Vorgang und die zu ſeiner Darlegung verwerteten 
Wortinhalte nicht hinreichen, das Leben wiederzugeben. Der 
Dichter möchte mit mehreren Zungen zu uns reden. Die von 
ihm gefundene Form ſpricht mit; aber auch der bildliche Cha— 
rakter, den er ſeinen Werken leiht. Das iſt noch lange nicht 
Allegorie. Ebenſo kann es nicht Allegorie heißen, wenn Ge— 
heimniſſe des Seelenlebens eine künſtleriſche Verdeutlichung 
gewinnen wie in der „Frau vom Meere“ oder in „Klein 
Eyolf“. Das Weſentliche, das hier in Betracht kommt, deutet 
Woerner ſelbſt an: in den genannten Stücken ebenſo wie in 
„Solneß“ und „Borkman“ verbindet ſich das Spukweſen mit 
ganz moderner Seelenkunde und mit den jüngſten Ergeb— 
niſſen der Wiſſenſchaft. 

Der klaſſiſche Fall ſolcher Bindung iſt innerhalb von Ibſens 
Schaffen die „Frau vom Meere“. Der Entwurf des Stückes 
ſpricht von der „Sehnſucht nach dem Meere“ und fährt fort: 
„Menſchen, dem Meere verwandt. Meergebunden. Abhängig 
vom Meer. Müſſen dahin zurück. Eine Fiſchart bildet ein 
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Urglied in der Entwicklungsreihe. Sitzen Rudimente davon 
noch in des Menſchen Innern? In einzelner Menſchen In— 
nern?“ — Die Herausgeber der nachgelaſſenen Schriften er— 
läutern die Stelle durch den Verweis auf Haeckels „Natür— 
liche Schöpfungsgeſchichte“ und deren Nachrichten über das 
Lanzettierchen (Amphioxus lanceolatus). Auch Darwins 
„Abſtammung des Menſchen“ berückſichtigt den Lanzelott. 
Ein letzter und wichtiger Vertreter der unterſten Wirbeltier— 
klaſſe, beſitze der Lanzelott die weſentlichen Beſtandteile, durch 
die ſich die Wirbeltiere von allen Wirbelloſen unterſcheiden, 
vornehmlich Achſenſtab und Rückenmark. Die Frage liege 
nahe, ob hier vielleicht der letzte Grund zu ſuchen iſt, war— 
um Ellida nicht von ihrer Vergangenheit, vom Meeresleben 
fort kann, warum ſie durch verborgene Kräfte zu dem Manne 
ſich neu hingezogen fühlt, der von Meeresfernen kam und 
zu Meeresfernen ging, ihr alſo das Meer in ſeiner ganzen 
Urgewalt verkörpern mußte. Wahrſcheinlich habe im Leben 
ihrer Einbildungskraft ſolch Rudiment geſeſſen, das ihr 
ſchickſalsſchwangere Bilder und Vorſtellungen ſchuf von 
einem Meeresbräutigam. Solche Naturvorſtellungen Ibſens 
hatten alſo ihre Ausgangsſtelle nicht in Maeterlinck, wie 
man vielfach angenommen hat, ſondern in Darwin und 
Haeckel. 

Abermals liegt einer jener Fälle vor, in dem man nicht weiß, 
ob Ibſen ein Motiv des Entwurfs gänzlich überwunden hatte, 
als er die Dichtung vollendete, oder ob er es bis zuletzt ſtill— 
ſchweigend als Vorausſetzung im Auge behielt. Doch ſelbſt 
wenn Ibſen die Verwertung des Lanzelotts fallen gelaſſen 
haben ſollte, weil er den Gedanken verworfen hatte, bleibt 
es wichtig zu ſehen, wie leicht von einer naturwiſſenſchaft— 
lichen, im Sinn Zolas gedachten Grundlage ein Dichter des 
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naturaliſtiſchen Zeitalters zu Naturphiloſophie romantifcher 
Art kommen kann. Die Betrachtung über den Lanzelott, die 
in den Entwürfen enthalten iſt, könnte unverändert in No: 
valis' Fragmenten Platz finden. In völlig übereinſtimmender 
Weiſe werden naturhiſtoriſche Phänomene zur Deutung gei— 
ſtiger Vorgänge in der Naturphiloſophie Hardenbergs benutzt. 
Dieſe Übereinſtimmung lenkt uns auch ſofort zu der Erkennt— 
nis hin, daß eine Symbolik, die ſich auf naturwiſſenſchaft— 
liche Beobachtungen und Hypotheſen ſtützt, daß eine Ver— 
bindung des Spukweſens mit den Ergebniſſen der Seelen— 
kunde vor Ibſen auch ſchon in der romantiſchen Kunſt, mit— 
hin auch bei Goethe anzutreffen iſt. Das Neue bei Ibſen iſt 
lediglich, daß er mit neuerer Naturwiſſenſchaft und mit 
neuerer Seelenkunde arbeitet. 

Natürlich ſoll durch dieſe Verknüpfung das Verfahren Ib— 
ſens nicht künſtleriſch gerechtfertigt werden. Woerner ſtellt 
es auf eine Höhe mit der Altersdichtung Goethes, die (in 
enger Berührung mit der Romantik) gleiches verſuche und 
ins Allegoriſche verfalle. Man darf aber nicht überſehen, wie— 
viel von unſerem wertvollſten Beſitz für künſtleriſch minder— 
wertig erklärt wird, wenn man die ganze Romantik und 
Goethes geſamte Altersdichtung zur Allegorie herabdrückt. 
Wer einer Geſtalt ſeiner Dichtung eine ſymboliſche Bedeutung 
leiht, die über die Perſönlichkeit hinausreicht, oder wer ſie 
zur Trägerin einer Naturgewalt erhebt, die auf andere Men— 
ſchen willenbindend und -zerſtörend wirkt, braucht noch lange 
nicht Allegorien zu geben. Daß aus der romantiſchen Natur: 
philoſophie lebendige, echt poetiſche Dichtung erſtehen konnte, 
beweiſen Kleiſts „Käthchen“ und, Prinz von Homburg“. Und 
das bleibt doch das Entſcheidende: ſolange Symbolik Men— 
ſchen erzeugt, mit denen wir fühlen, deren Schickſale wir 
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innerlich miterleben können, verfällt fie nicht in Allegorie. 
Dieſe ſtarke Menſchlichkeit iſt auch dem zweiten Teil des 
„Fauſt“ eigen; nur wenn Goethe abſichtlich und ausdrücklich 
Allegorie vorführt (wie in der Mummenſchanz, dann in einer 
einzelnen Szene wie in dem Auftreten von Mangel, Sorge, 
Schuld und Not), weicht echte Vermenſchlichung einem Spiel 
mit umkleideten Begriffen. 

Mit Ibſens Menſchen können wir bis zuletzt fühlen, mit 
ihnen erleben. Dabei iſt Woerner zuzugeben, daß die Bühnen— 
kunſt eine dämoniſche Geſtalt von der Art des fremden Mannes 
in der „Frau vom Meere“ nicht leicht verſinnlichen kann. Doch 
ſchon Woerner erkennt, daß die Schwierigkeit nicht in dem 
dämoniſchen Charakter dieſer Figur liege, ſondern in dem 
Verſuche, eine ſolche erhabenmyſtiſche Geſtalt mitten in die 
Proſa des Alltags zu ſtellen. Eine Frage des Stils tut ſich 
hier auf, nicht das Dilemma: Allegorie oder Symbolik. 
Vielleicht empfindet Woerner das Menſchliche und Lebendige 
der Charaktere von Ibſens letzten Stücken weniger ſtark als 
ich. Auch mir - das geſtehe ich zu- iſt es nicht auf den erſten 
Schlag aufgegangen. Als dieſe Dramen bekannt wurden, 
ſuchte man gefliſſentlich in ihnen mehr Hineingeheimnißtes, 
als tatſächlich vorliegt. Man umgab ſie und ſich ſelber bei 
der Aufnahme mit einem verdunkelnden Nebel; und ſo fand 
man manches unpoetiſch, weil man es mit unpoetiſchem Auge 
anſah. Dieſer Nebel hat ſich inzwiſchen verflüchtigt. Ibſen 
ſelber lehrt uns heute, ſeine Werke dichteriſcher zu nehmen, 
als wir anfangs es tun zu müſſen und zu dürfen glaubten. 
Was bleibt, was auch heute noch ſtark zu fühlen iſt, das iſt 
eine vielleicht übermäßige Verwertung andeutender Reden. 
Der Berliner würde ſagen: Ibſens Perſonen reden zuletzt nur 
noch „mit Spitzen“. Sie meinen immer noch etwas, erinnern 
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ihre Mitunterredner an etwas, das nur dieſen bekannt ift. 
Das iſt nicht Symbolik, fondern der Brauch mancher Men 
ſchen, nur zwiſchen den Worten und dabei vorwurfsvoll Dinge 
zu berühren, die ſie mit anderen erlebt haben, beſonders wenn 
dieſe Dinge unangenehm find. Solcher Brauch ſteigert natür— 
lich auch die Ungewißheit, die Ibſen grundfäglich zuletzt an⸗ 
ſtrebt, iſt aber vor allem eine Folge feiner Abſicht, die Wirk⸗ 
lichkeit nachzubilden und nicht als Autor zu Leſer und Zu— 
ſchauer zu reden. Die analytiſche Technik ſteht im Hinter: 
grund und iſt gleichfalls Vorausſetzung dieſer Sprechweiſe. 
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leibt Ibſen ſogar in feinen ſymboliſchen Dramen bei der 

Vergegenwärtigung des Menſchen ſtehen, ſo wird doch 
auch nach den oben gegebenen Andeutungen über die Ent— 
ſtehung von Ibſens Dichtungen begreiflich, daß William 
Archer aus Ibſens eigenen Worten den Eindruck gewonnen 
hat, in der Entwicklung ſeiner Werke gebe es eine gewiſſe 
Stufe, auf der ebenſoleicht eine Abhandlung wie ein Drama 
entſtehen könne. Ibſen ſelbſt habe ihm zwar nicht zugegeben, 
daß in der Regel zuerſt die Idee des Stückes konzipiert werde 
und dann erſt die Perſonen und die Geſtalten feſte Form an— 
nahmen. Dennoch glaubte Archer behaupten zu dürfen, Ibſen 
müſſe die Idee ſozuſagen erſt in Perſon und Handlung rea— 
liſieren, ehe das eigentliche Schöpfungswerk beginne. 
Wir ſehen heute ſchärfer, wir können jetzt, was Archer noch 
1906 vorbrachte, in einer Form erfaſſen, die dem Künſtler 
Ibſen gerechter wird und ſeiner Zuſtimmung ſicherer geweſen 
wäre als Archers Beobachtung. Schon die knappe, in ihrer 
Kürze zum Schematiſchen neigende Betrachtung, die ich hier 
anſtellen konnte, beweiſt, daß Ibſen in dauernder Denkarbeit 
ſich bewegte. Stets von neuem ſtrebte er nach der Löſung der 
Frage, wie eine groß gemeinte Idee in Wirklichkeit umzuſetzen 
ſei; der Gedanke einer künftigen Adelsmenſchheit, eines kom—⸗ 
menden dritten Reiches ſtand dabei im Vordergrund. 
Ibſens unbeſtechliches Auge erkannte ſofort die Gefahren, 
die in der Verwirklichung ſolcher Ideen ſich bergen. Seine 
peinlich ſcharfe Selbſtkritik geſtattete ihm nie, ſich ſelbſt zu 
belügen und eine Tat nur darum anzuerkennen, weil ſie aus 
einem ſchönen, ihm lieben Gedanken erwuchs. Das Ver— 
hängnisvolle, das in ihr lag, brachte er ſich denkend und 
ſinnend immer mehr zum Bewußtſein. So enthüllte ſich ihm 
ſtärker und ſtärker die Wahrheit des Wortes: „Dem Herr— 
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lichſten, was auch der Geiſt empfangen, e immer fremd 
und fremder Stoff ſich an.“ 

All dieſe Denkarbeit konnte auch in einer Abhandlung ihren 
Niederſchlag finden. Doch Ibſen erlebte den ganzen Über— 
windungsprozeß in ſich ſelber. Schon dieſes Erleben führte 
ihn aus der Welt der Begriffe ins Lebendige dichteriſcher Er— 
faſſung hinein. Lebensprobleme traten in Ibſens Leben; er 
erfuhr am eigenen Leibe, wie ſchmerzlich ſie werden können. 
Der Dichter ſah nicht abſtrakte Möglichkeiten, ſondern kon— 
krete Einzelfälle vor ſich; er beobachtete ſich ſelbſt, wie er mit 
den Gefahren hoher Gedanken rang und kämpfte. Was im 
Leben aus den ſchönen Schlagworten einer neuen, höheren 
Sittlichkeit werden kann, hatte er in ſich durchlebt, ehe er in 
Brand oder in Julian, in Rosmer oder in Brendel ſein eige— 
nes Erlebnis objektivierte, oder ehe er es in eine Frauenſeele, 
ſei es Nora oder Frau Alving oder Hedda Gabler, hineinver— 
legte. Immer galt es, einen Lieblingsgedanken in ſtrengſter 
Selbſtkritik innerlich zu überwinden, und wäre es ſelbſt der 
berechtigte Wunſch, die Lebenslügen der Menſchen zu zer— 
ſtören und die Welt zur Wahrheit zu erziehen. 

Darum konnte — mit einer Ausnahme, den „Stützen der 
Geſellſchaft“, - keiner von Ibſens Lieblingsgedanken (Adels— 
menſchentum, Wahrheit, Recht der Frau, wahre Ehe uſw.) 
als Tendenz in ſein Werk hineingelangen oder zu einer 
Theſe ſich verdichten. Der Dichter hatte nur den Einzelfall 
vor ſich, der die Gefahr ſolcher Gedanken beweiſt, er ſah nur 
den Menſchen, der kämpft und leidet, weil er einen großen 
Gedanken nicht in Leben umzuſetzen vermag. Da die Dich— 
tung Ibſens immer wieder den einzelnen menſchlichen Fall 
gegen die Theſe ausſpielte, entging ſie der künſtleriſch nicht 
unbedenklichen Form der Theſendramatik. 
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Die Kampfesſtimmung, die trotzdem in Ibſens Werken wal— 
tet, ſei drum gewiß nicht beſtritten. Weil er ſo ſtreng mit 
ſich und mit ſeinen Lieblingsgedanken verfuhr, weil die Trä— 
ger dieſer Lieblingsgedanken in ſeinen Dramen nur als irrende 
und leidende Menſchen ſich darſtellten, fühlte er ſich auch be— 
rechtigt, mit den Vertretern der Gegenpartei ſtreng ins Ge— 
richt zu gehen, mit den Herolden der Alltagsſittlichkeit, die 
ſatt und bequem im Lehnſtuhl konventionellen Brauches 
ſitzen und in denen niemals der Wunſch erwacht, für Ver— 
altetes und Verkommenes das notwendige Neue zu ſuchen. 
Kennen ſie doch auch nicht die Seelenqual der Ringenden 
und Vorwärtsſtrebenden! Es iſt Ibſens bitterſte Ironie, 
wenn dieſen Menſchen von ſelbſt in den Schoß fällt, was er 
und ſeine Kampfgefährten vergeblich ſuchen; wenn etwa der 
alte Werle und Frau Sörby in bequemer und weltkluger Vor— 
ſicht ſich ihre Vergangenheit offen bekennen und ſo die For— 
derung der Wahrheit und in ihr eine Vorbedingung wahrer 
Ehe erfüllen. Wäre Nora ſo klug geweſen, ſie hätte die große 
Enttäuſchung nie duldend zu erleben gehabt. 

Seine Lieblingsideen hat Ibſen nie ungebrochen in Dichtung 
umgeſetzt. Aber auch ins eigene Leben ließ ihn rückhaltloſe 
Selbſtkritik dieſe Lieblingsideen nicht hineintragen. Er iſt 
ein Moſes, der ins verheißene Land des dritten Reiches ſehn— 
ſüchtig ſeine Blicke ſendet, es aber nicht betritt. 

Wir ſtehen vor der Tragik ſeiner eigenen Exiſtenz. Frei wollte 
er den Menſchen wiſſen, nicht gebunden an die zahlloſen 
Rück ſichten und Vorſchriften religiöſer und juridiſcher Tra— 
dition. Doch für ſich ſelbſt nahm er dieſe Freiheit nicht in 
Anſpruch. Er blieb der Korrekte, der Mann der ſtrengen 
überkommenen Formen. Denn er wußte, daß er anders 
nicht der guten Sache dienen könne. Er wollte nicht das 
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Schickſal Julians teilen, der einen hohen Gedanken ſchädigt, 
weil er ihn mit unzulänglichen Mitteln in Tat umwandeln 
will. 

Seine Dichtung erwog in eherner Folgerichtigkeit die Frage: 
welche Konflikte ergeben ſich dem Übergangsmenſchen, der 
eine neue Sittlichkeit ahnt und wünſcht, im Zuſammenſtoß 
mit der alten? Sein Leben kannte dieſe Konflikte wohl, doch 
in ſtrenger Selbſtzucht vermied er, eine Löſung zu ſuchen, die 
ihn im Leben über die enggezogenen Grenzen anerkannter und 
geltender Sittlichkeit hinausgeführt hätte. 

Vor allem auf dem Felde des Verhältniſſes von Mann und 
Weib! Einſt hatte er erkannt, daß der Dichter ſich nicht bin— 
den ſoll, wenigſtens nicht in der Form alter Sittlichkeit. Das 
Problem der femme d’artiste — Goethe und Heine haben 
es frei zu löſen verſucht - ſpiegelt ſich in der „Komödie der 
Liebe“. Ibſen band ſich dennoch in der überkommenen Form. 
Die Seelenkämpfe, die ihm deshalb erwuchſen, ahnen wir 
aus den Erlebniſſen Rosmers, Solneß', Borkmans, Rubeks 
mit Rebekka, Hilde Wangel, Ella Rentheim, Irene. Doch 
Ibſen bändigte mit feſter Hand dieſe Stimmungen und ließ 
ſie nicht ans Tageslicht treten. Nur im Sehnſuchtstraum 
wagte er die ſtreng gezogene Grenze zu überſchreiten; ich meine 
das Goſſenſaſſer Erlebnis vom Jahre 1889, das nach Ibſens 
Tod durch Georg Brandes der Welt bekannt gemacht worden 
iſt. Damals hatte der Alternde, wie Solneß, eine „liebe Prin— 
zeſſin“ gefunden. Ihr bekannte er: „Daß wir einander ent— 
gegengekommen ſind, war einfach eine Naturnotwendigkeit. 
Und es war ein Fatum zugleich.“ Dann aber brach er den 
Briefwechſel ab, „als das einzig Richtige, als eine Gewiſſens— 
ſache“. Und doch konnte er nach acht Jahren noch beichten: 
„Der Sommer in Goſſenſaß war der glücklichſte, ſchönſte in 
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meinem Leben! Wage kaum daran zu denken. Und muß es 
doch immer. Immer!“ 

Das Drama „Kaiſer und Galiläer“ berichtet von Ver— 
ſäumnis des Lebens aus chriſtlicher Zaghaftigkeit. Ibſens 
Selbſtzucht birgt etwas von dieſer Zaghaftigkeit in ſich. Im 
Bewußtſein eigener Zaghaftigkeit iſt Ibſen merkwürdig mild 
und nachſichtig gegen die Lebensbejaher mit robuſtem Ge— 
wiſſen, auch wenn ſie ans Zuchtloſe ſtreifen: gegen Hilde 
Wangel, gegen Rita Allmers, gegen Frau Wilton in „John 
Gabriel Borkman“, gegen Maja Rubek. Weit ſchlimmer 
geht es allen, die angftvoll aus der Welt der Gedanken in 
die Welt der Tat und des Lebens hinüberblicken. Doch eben 
wegen dieſer Zaghaftigkeit mußte er zuletzt ſich ſagen, daß er 
wohl ein Dichter geweſen, zu Tat und Leben indes nie ge— 
langt ſei. Und doch ruft von Anfang an alles in Ibſen nach 
Tat und Leben, drängt es ihn hinaus aus dem Reich der 
Tinte und des Papiers. In Falk nährt Schwanhild den 
Wunſch, von Worten zu Handlungen weiterzugehen: 


Von heut ab fliegen Sie aus eigner Kraft 
Und ſtellen ſich auf Biegen oder Brechen. 
Papierne Dichtungen ſind Pultbeſtand, 
Nur das Lebendige gehört dem Leben, 
Nur ihm ſind alle Päſſe preisgegeben. 


Als Ibſen an „Brand“ arbeitete, glaubte er das Aſthetiſche 
endgültig aus ſich ausgetrieben zu haben. Hier heißt es: „Es 
prägt ſich eine Tat Mehr ein als tauſendfacher Rat.“ Und 
trotzdem mußte er gerade damals erfahren, daß auch ſein 
„Brand“ nur Dichtung, nur Wort ſei, während andere hin— 
gegangen waren, um ihr Leben für eine Sache in die Schan— 
ze zu ſchlagen, die Ibſen bloß in Verſen vertreten konnte. 
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Darum zeichnete er in Julian mit der unerbittlichen Schärfe, 
die er dieſem ſeinem Ebenbild gegenüber walten läßt, den 
Tintenmenſchen, der über Worte und Schriften es nicht zur 
Tat bringt. Im vierten Akt des erſten Teils ſchaudert die 
wahnſinnige Helena vor dem Gatten Julian zurück: „Jetzt 
will er wieder forſchen — Tinte an den Fingern — Bücher: 
ſtaub im Haar — ungewaſchen ...“ Im dritten Akt des 
zweiten Teils erſcheint dieſer machtloſe Schriftgelehrte auf 
der Bühne, er trägt einen zerlumpten, mit einem Strick zu: 
ſammengebundenen Mantel; Haar und Bart ſind unge— 
kämmt, die Finger von Tinte beſchmutzt; in beiden Händen, 
unter den Armen und im Gürtel hat er Pergamentrollen 
und Papier. Eine Jammergeſtalt, dieſer papierne Streiter 
gegen Chriſtus! Erzürnt über den Spott des Herakleos, der 
Julians Mühen belächelt, ruft er aus: „Weißt du, was ich 
unter meinem linken Arm hier habe? Nein, das weißt du 
nicht. Es iſt eine Streitſchrift wider dich .... Deine 
Verſe waren ſchlecht; - ich habe es in dieſer Schrift hier be— 
wieſen.“ Immer nur Tinte, immer nur Schriften ſetzt Julian 
gegen die Chriſten in Bewegung. Bis endlich dies Fechten 
mit Worten zu einem ohnmächtigen Geſtammel wird. Im 
ſelben Akte möchte der Erboſte den Chriſten ſeinen Erfolg ein— 
reden: „Ich hörte hier etwelche ſagen, der Galiläer habe ge— 
ſiegt. Es könnte ſo ſcheinen; aber ich ſage euch, es iſt ein 
Irrtum . . . Ich werde —! ich werde -! ja, wartet nur! Ich 
bereite ſchon eine Schrift wider den Galiläer vor. Sie ſoll 
ſieben Kapitel enthalten; und wenn ſeine Anhänger die zu 
leſen bekommen, — und wenn noch dazu „Der Barthaffer‘ 
— —.“ Und dann erſtirbt ihm das Wort auf der Lippe. 

Auch Ibſen war nicht zur Tat vorgeſchritten; er hatte nur 
Schrift auf Schrift in die Welt geſandt. Nicht in ſieben Ka— 
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piteln, aber in fünf Akten war er ſtets von neuem in den 
Kampf gezogen und hatte das Leben darüber verſäumt. Dar: 
um wollen die Menſchen ſeiner letzten Dramen von Büchern 
und Papier weg und ins Leben hinein. Schon Rosmer zieht 
es fort von ſeiner Denkerarbeit. Allmers wirft ſein philo— 
ſophiſches Werk von ſich, um zu handeln und zu wirken, zu— 
nächſt um ſeinen Sohn zu erziehen, dann aber um die Armen 
zu ſchützen und zu fördern. Solneß will nicht länger Heim— 
ſtätten für Menſchen bauen, ſondern das Leben genießen. 
Und in wildem Glücksverlangen ruft Erhard Borkman: 
„Leben, leben, leben!“ Der Epilog aber verkündet als letzte 
Weisheit: Wer nur für ſeine Kunſt gelebt, hat nie das wirk— 
liche Glück gefunden, Wie ſehr dieſes Bekenntnis aus Ib— 
ſens eigenſter Erfahrung geſchöpft war, zeigt ein Brief an 
Jonas Collin vom 31. Juli 1895. Schon damals geſtand 
Ibſen ſich ein, daß ſeine ganze Schöpfung ihm nicht das 
„Glücksgefühl“ gebracht habe, ohne das „das Ganze“ nichts 
wert iſt. 

Ibſen iſt im Leben zur Tat nicht durchgedrungen, nur als 
Dichter konnte er das Gebot der Tat ausſprechen, beſſer ges 
ſagt: nur klagen, daß die Menſchen der Tat vergeſſen und 
in Worten allein ſich ausgeben. Dennoch darf heute be— 
hauptet werden, daß ſein Leben nicht allein der Kunſt dienſt— 
bar war. 

Wohlbemerkt! Es iſt ein Ruhmestitel Ibſens, daß er der 
Kunſt gedient hat. Was an dieſer Stelle über ſeine Werke 
vorgebracht worden iſt, ſollte ja vor allem zeigen, um wie— 
viel mehr Ibſen Künſtler iſt, als man einſt anzunehmen ge— 
neigt war. Neben der künſtleriſchen Leiſtung indes, die in 
jedem einzelnen Werke Ibſens vorliegt, beſteht eine Leiſtung, 
eine Tat zu Recht, die über die Grenzen der Dichtung hin— 
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ausgreift. Dieſe Leiſtung, dieſe Tat war die Befreiung, die 
den Zeitgenoſſen aus Ibſens Schaffen erwachſen iſt. 
Goethe nannte ſich einmal in ſtolzem Rückblick über ſein 
Wirken einen Befreier. Er wußte, daß er ſeine Zeit von der 
Engherzigkeit einer ängſtlichen und unaufrichtigen Welt— 
anſchauung befreit hatte. Etwas Ähnliches hat Ibſen ges 
leiſtet. 

Ihm war das Leid des Übergangsmenſchen aus feinem eigenen 
Denken und Erleben aufgegangen; denn er war ſelbſt ein 
Übergangsmenfch, Er verſetzte dieſes Leid in feine Dichtung 
und ſchenkte dadurch der Welt Verſtändnis für die Seelen— 
kämpfe der Übergangsmenſchen. Das Evangelium des drit— 
ten Reiches verkündete er zwar nie in ſtarken Akkorden und 
ungebrochen. Doch er öffnete ihm die Ohren der Welt, indem 
er die Seelenvorgänge und die Tragik der Menſchen verſinn— 
bildlichte, die im Herzen den Gedanken des dritten Reiches 
tragen und ihn nicht verwirklichen können. 

Seine ſtrenge Selbſtkritik ließ ihn dieſe Tragik in ihrer vollen 
Stärke erleben. Strenge Selbſtkritik hielt ihn auch ab, bei 
der Zeichnung feiner Leidensgenoſſen, der Übergangsmenfchen, 
in weichmütige Selbſtverteidigung zu verſinken. Um fo ein— 
dringlicher konnte er ihr Leid mitfühlen laſſen. Hier wurzelt 
feine Befreiungs tat, die niemals zu gleichem Erfolge gelangt 
wäre, wenn Ibſen den kämpfenden und leidenden Übergangs— 
menſchen nur zum Gegenſtand tränenſeliger Rührung miß— 
braucht hätte. 
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rofeſſor Dr. Harry Mayne im Literariſchen Echo: „Mit 

Friedrich Schlegel, deſſen komplizierte, ſchwer faßbare und oft unter⸗ 
fchäßte Individualität er erſt recht erſchloſſen hat, teilt Walzel die Gabe 
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